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Sergio Bianco

Un'idea di Prima Mai

che mi ha raccontato in viaggio

l'anima di questa storia.



A Nonno Silvio, sempre con me.
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Il campo da tennis è un libro aperto.

La rete, a metà, 
segna la pagina 

in cui stiamo giocando.

La pallina 

rimbalza altissima sul campo.

Celeste guarda su.

La sua storia è più grande di lei.

Perfetta come un cerchio.

Come nelle favole, inizia così:

“C'era una volta Celeste,

una bambina 

col nome così azzurro
da sembrare una fata”.



02

Infinito come il numero uno.

Lo schermo luminoso è acceso.
Chiaro come l'aria.

Milioni e milioni di pollici.

Effetto tridimensionale avvolgente

che abbraccia i cinque sensi.

Una corda bianca 

attraversa lo schermo in diagonale.

Sulla corda non c'è ancora nessuno.

Il vento la fa ondeggiare

leggermente.

Profumo di gelsomino.

Si sente lontano
lo sferragliare di un treno.

Oggi gli equilibristi sono in ritardo.

Due lucertole fanno l'amore 

su un sasso levigato

sotto questo meraviglioso 

e tiepido sole di aprile.
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Dex e Mancius 

sono una coppia inseparabile.
Sempre a un passo l'uno dall'altro.

Uguali nella misura, 

diversi nel carattere, 

vicini nel profondo.

Come se un essere superiore 

avesse sancito la loro unione.

La trama del destino 

li ha legati con filo sottile

e consacrati dalla nascita 

ad un nobile sport:

il Tennis.

Tre volte alla settimana 
sono sul campo,

per compiere l'olimpico rito:

la danza del diritto e del rovescio.

Nello sport 

l'importante non è vincere,

non è perdere 

e neanche partecipare.

L'importante è come si vince, 

come si perde,

come si partecipa.

Con questa filosofia 
Dex scende in campo.

Per lui l'emozione più intensa

sono i colpi in scivolata.  

Il piede accarezza la terra

per rincorrere una palla lontana. 

Una nuvola lo avvolge 

con un rosso mantello.



Indimenticabili atomi di porpora.

L'attrito della suola 

anticipa l'impatto sulle corde

e diventa musica.
Dex si sente vibrare.

Stesso brivido 

quando la palla colpisce il net.

A favore o contro 

non ha importanza.

Il net è perfetto 

come il bene e il male.

Magia di un cambio di rotta

improvviso.

Incrocio fra sorte e velocità.

Bolide battuto 
dallo scatto del rosso.

Il net va oltre la giustizia.

E' una forza della natura,

come il soffio del vento, 

l'onda del mare,

il cristallo di neve.

Di fronte al net Mancius esclama : 

”Non è giusto!”

E Dex replica : 

“Certo. Non è giusto.

Dimmi una cosa che sia solo giusta.

Ti sembra giusta la pioggia?”
Lo scoccare del net 

è un contrattempo musicale.

Dex ne coglie l'armonia 

con un sorriso d'incanto.

Come la Dea Fortuna, 

lo ha battezzato con un Nome

mitico:

"Il nastro bendato."



Per Mancius, invece,

il net ha tre conseguenze:

correre disperato,

fermarsi disperato
o fingere un disperato dispiacere.

Mancius  non prova 

le emozioni dell'amico.

Corre fino a stancare quella materia

dalla quale lo spirito 

sembra evaporato.

Nello sport, come nella vita,

egli segue le regole del gioco.

Per filo e per segno.

Obbedisce ciecamente 

al giudice arbitro,

alla dura voce dell' ”out”
e non osa oltrepassare 

quella linea bianca

neanche per fare una battuta.

Ma dopo, 

quando rientrano negli  spogliatoi,

Dex e Mancius 

tornano a sentirsi uniti

e quasi a confondersi 

l'uno con l'altro.

Allora si sfilano stanchi 

e restano arrotolati su se stessi,

sudati e introversi 
dentro la borsa chiusa.

E' il momento peggiore 

per due gloriosi calzini

in attesa di essere lavati.
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Gli equilibristi sono in ritardo.

Hanno perso il loro equilibrio.
Non riescono più a trovarlo.

Lo cercano dappertutto.

Nell'armadio sconfinato dei vestiti. 

Nella cassaforte dietro al quadro.

Vicino alle chiavi delle automobili.

Nei fiori finti inseriti nel camino

sfocato e immacolato.

Nello scrigno 

delle gioie di pietra dura.

Nell'agenda degli appuntamenti, 

fitta come una fitta al cuore.
Lo cercano perfino 

nel congela-freschezza.

Niente da fare.

Dissolvenza.

Sparito.

Siamo in onda.

La corrente del mare

narra di leggende sommerse.

Il gabbiano senza gabbia

si specchia nell'acqua 

e vola luminoso sull'oceano.
Cerca un pesce 

che gli insegni a nuotare.

I gabbiani-reporter 

seguono un'altra rotta.

Si sono venduti le penne 

e volano sopra la discarica 

a caccia di notizie. 



Il pubblico, intanto,

aspetta con il naso per aria,

fissando una corda tesa

sotto il tendone azzurro 
del grande circo.
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Per chi è lontano 

dal mondo della finanza,
la marca della borsa è

incomprensibile: 

“Wall Street”.

In ogni senso, per Dex, 

quello è un posto oscuro.

L'attesa nel buio sembra eterna.

Morale al ribasso.

Notte senza alba e senza stelle.

Il suono tagliente della lampo 

è una saetta 

che squarcia le tenebre.

La borsa si apre.
Il rito della purificazione ha inizio.

Come il portale di un Tempio,

il grande oblò si spalanca solenne

e loro vengono scaraventati 

nel ventre d'acciaio della lavatrice.

Un flusso di acqua e sapone 

li inonda.

Prima con ciclica lentezza

poi a velocità sempre più forte,

finché il vortice rombante 

della centrifuga
li porta a perdere il senso dei sensi.

Un viaggio ai confini dell'oblio.
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Trasmissione.

Il “Nuvolario” è l'album di famiglia.
Profili nebulosi di persone

ritagliati da forbici di vento.

Le nuvole evocano 

ciò che abbiamo dentro.

Somiglianze sicure e inquietanti,

come gemelli che stringono i polsi.

Appena riconosci una forma,

le nuvole cambiano aspetto 

e vanno oltre.

Non le puoi fermare, 

modificare, cancellare.
Non sempre le puoi contare.

Non sempre puoi contare su loro.

Dissolvenza.

Nei giorni di primavera

è piacevole sdraiarsi sul prato

con la sgorbia della fantasia.

Scultore di nuvole.

A volte, se tendi un filo tra due nubi,

è possibile camminarci sopra 

come un funambolo 
sorretto dal nulla,

sicuro che nessuna caduta 

ti potrà ferire.

Sostegni morali.

 

Altre volte le nuvole 

giocano con la realtà.

Si addensano sopra una tavola 



ancora da imbandire,

appena pochi centimetri 

sopra la tovaglia.

Il cibo dell'anima.

Le nuvole hanno esistenze 

multiple e progressive:

Tra  l'una e l'altra 

corrono pochi istanti.

Il grande orso bianco, 

nella vita precedente,

era una nube pantera.

E prima era un delfino regale

E prima ancora 

una montagna di ghiaccio.

E sotto il ghiaccio, la pietra.
La pietra che non parla ha un'anima.

Silenziosa.

Mutevole.

La pietra muta.
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Quando i due amici rinvengono, 

sono sulla corda, 
la vita appesa a un filo,

sventolanti come bandiere arrese.

L'aria radiosa del sole 

li accarezza 

mentre rimbalzano le prime battute.

Un palleggio di riscaldamento.

Come due soldati di guardia, 

si scambiano la parola d'ordine 

sul filo teso della frontiera.

“Sursum corda*”mormora Mancius

che ha assimilato sul campo 
una serie di battute 

fuori misura ma efficaci.

“Sursum corda” gli fa eco Dex.
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Capelli di Rame gira nell'universo

con la sua astronave cabrio.
Orbita circolare 

nello spazio incandescente.

Poi riduce il raggio e,

volando come una strega,

traccia con la scopa di fuoco

la linea dell'equatore.

Poi riduce ancora il raggio

e scopre che il cerchio

è indescrivibile

nella sua perfezione.

Ora la sua cabriolet arancione

percorre in tondo

il quadrante di un orologio.

Alle nove e quaranta 

comincia a rallentare.

Alle dieci e dieci si ferma il Tempo.
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L'esistenza di un calzino 

scorre come quella di  altri esseri:
prova la fatica, 

la tristezza, la gioia.

Dex però ha un numero in più:

Il fascino dell'esploratore

teso a scoprire 

ciò che nessuno sa spiegare.

Le domande senza risposta 

stuzzicano la curiosità,

stimolano la fantasia,

alimentano la leggenda.
Il mondo dei calzini è un punto

sovrastato da un interrogativo:

“Che fine fanno i calzini scomparsi?”

Mistero.

Inghiottito dal vortice 

della centrifuga,

il calzino può sparire 

senza lasciare traccia.

Giornali e  televisioni

non parlano mai 

di questo fenomeno,

ma ogni anno, nel mondo, 
sono migliaia i calzini “dispaiati”.

Una media di tre casi al giorno.

Il problema è ancora più vasto

in quanto il compagno rimasto solo

difficilmente riesce a sopravvivere.

A volte si formano triangoli

fra esemplari uguali nell'aspetto.

In questo caso la sopravvivenza 



è decisa dalla sorte 

oppure 

da un minuscola smagliatura.

Solo raramente 
un calzino singolo viene conservato.

Per un senso di previdenza, 

oppure per affetto.

Questo era accaduto 

ad una calza rossa

che abitava con loro, 

piegata in un angolo del cassetto.

Nonostante il colore sgargiante 

era in lutto

per la perdita del compagno e,

sprofondata in una sorta di letargo,
non si faceva mai sentire.
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Dinnanzi a queste sparizioni 

le ipotesi sono diverse.
Alcuni affermano 

che un piccolo buco, 

in corrispondenza del grande dito,

cresca in modo “allucinante” 

dissolvendo la materia,

come fosse ozono.

Con la dilatazione del foro,

il calzino non svanisce.

Diventa il cerchio più esterno 

dell'universo che tutto abbraccia, 

Terra compresa.

Altri invece pensano 

che i calzini dispaiati 

siano il carburante 

che la lavatrice utilizza

per compiere i suoi giri.

A seconda del modello 

e della capacità 

di risparmiare energia,

una lavatrice può fare tre

centrifughe con un calzino corto,

oppure quasi cinque centrifughe 

con un calzettone lungo.

Altri ancora pensano che i calzini 

non spariscano del tutto ma,

in combinazione 

con particolari saponi

ed elevati 

ad una precisa temperatura,

diventino così minuscoli 



da non lasciare neanche 

l'impronta sulla sabbia.

Diventano i Nano-calzini

di un popolo impercettibile 
che abita universi paralleli.

Dex riflette su queste ipotesi.

Chiuso nel cassetto-laboratorio

prende appunti col suo ago 

incidendo geroglifici 

sulle pareti di legno.

Il suo rifugio 

è il cassetto della memoria, 

la caverna primordiale.

A protezione dei suoi pensieri,

ha inventato una scrittura in codice
che simula le erosioni delle tarme.

Quando Mancius vede quei segni, 

ci resta secco

come se lo avessero lasciato steso 

in una notte di gennaio.
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Grande schermo.

Gocce di pioggia musicali 

trasmesse dal cielo alla corda tesa.

Le note rimbalzano 

in una pozzanghera.

Una platea di formiche,

impeccabili nei loro abiti da sera,

ascolta il grande concerto.

La più piccola, 

come una bambina  a teatro,

si addormenta 

al suono della melodia.

Un uomo osserva la scena.

Vorrebbe in qualche modo fermarla

ma non sa come.

Vorrebbe prendere quelle immagini

e trasformarle in parole.

Le parole giuste.

Nulla di superfluo. Nulla di più.

Vorrebbe provare

il brivido della formula uno.

La formula alchemica

per scendere a patti  col vento
e fare  incantesimi 

con un foglio bianco.

Vorrebbe salire sul treno

subito dopo averne ascoltato

lo sferragliare lontano,

sintonizzandosi al volo

sulla stazione giusta.

Lui è uno scrittore orale.
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“Buonanotte e ghiridoro”

Questo è il saluto di Mancius
che ora dorme profondamente,

appoggiato al suo sacchetto 

di lavanda.

Dex incide con l'ago i suoi pensieri

come il più moderno 

essere primitivo

traccia segni d'arte contemporanea 

nella galleria di Lascaux.

Dex è stanco. 

Così stanco da non riuscire più 

a prendere sonno.

Ha un buco dentro di sé.
Qualcosa lo tormenta 

come un chiodo

che affiora insidioso oltre la suola.

Allora si gira e si rigira

praticando nel sonno

ciò che ha imparato sul campo:

l'arte del diritto e del rovescio.

Poi si alza, 

afferra il suo ago e scrive:

“No ai lavaggi del cervello.

No alle bugie con le calze corte.

No alle falsità cucite addosso”.

Così Dex, 

dal profondo della sua trama ribelle,

inizia a dubitare 

perfino della sua etichetta.

Mancius è preoccupato per l'amico,

per il loro rapporto di coppia



e anche per se stesso.

Uno che rinnega la propria etichetta 

non gode di buona reputazione.

E' un anarchico, un capo sciolto.
Nei tempi bui, i calzini miscredenti

venivano gettati nel fuoco, torturati,

appesi a un camino 

con pinze di legno 

e sformati infilando in loro 

grandi quantità di orribili dolci

nel giorno della Befana: 

La notte delle streghe.

Tornando alla questione

dell'etichetta,

Dex dubita 
di quella sacra scrittura ricamata.

Non crede affatto 

di essere 100% puro cotone.

Esprimendosi 

con i numeri del tennis, 

Dex si sente 

40% immaginazione,

30% materia grigia

15% cotone naturale.

Infine Dex ha due vantaggi:

l'elastico  

per adattarsi alle circostanze
e un indispensabile filo di pazzia.
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Trasmissione.

Uno spaventapasseri si staglia
a braccia aperte 

contro un carroarmato di nuvole.

Le nuvole gli vanno incontro

e poi si fermano, 

proprio di fronte a lui.

Immobili.

Dal basso, 

attraverso un minuscolo foro,

una formica capta questa scena

con le antenne.

L'immagine va in onda.
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Nei cassetti alcuni mettono i sogni.

Altri mettono i calzini.
Ma se un calzino ha un sogno

non lo mette certo in un cassetto.

Immagina piuttosto di uscirne fuori,

alla ricerca di una nuova dimensione

dove il desiderio possa diventare

realtà.

Il sogno non è sempre etereo.

Esiste la costruzione scientifica 

del sogno.

Soprattutto.

Dex vorrebbe osservare 
le cose dall'alto, da vero Capo.

Non è un gesto di ribellione.

E' la necessità di vedere 

i fenomeni della vita 

da un'altra prospettiva.

Allo stesso modo Dex pensa 

che anche i Capi, almeno una volta,

dovrebbero vedere 

le cose dal basso.

Cambiare punto di vista.

Come un pozzo dei desideri 

diventa un cannocchiale 
puntato verso le stelle.

L'acqua del pozzo 

riflette una luna sempre nuova. 

Certi giorni riflette la saggezza 

di una freccia ferma

che sa farsi colpire dal bersaglio.

Altri giorni riflette la pazzia 



di una freccia ferma che si illude 

di farsi colpire dal bersaglio.

Le strategie sono fili di ragno.
Fili di parole tramate per incantare.

Parole d'ordine sussurrate

all'orecchio di un baluardico

guerriero

che alza la sua alabarda

e ti fa entrare nel castello.

Parole che aprono il cuore.

Ascolti la parola, 

senti un click e il cuore è aperto.

Tra il ventricolo destro 

e l'orecchietta sinistra

c'è il grande divano di porpora.
Accomodati.

Un ritmo di percussioni pulsa

nell'aria.

E' il battito.

Il suono delle ali.
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Dex è sulla corda.

A suo fianco 
è stesa una camicia bianca.

Una farfalla 

si posa sul colletto e vola via.

La camicia bianca 

si muove col vento,

come per seguirla.

Dissolvenza.

Dex guarda il grande schermo.

Luminosità variabile. Cristalli liquidi.

Effetto tridimensionale avvolgente.

Milioni e milioni di pollici 
e un dito indice.

Inaspettato.

L'indice si libra nell'aria 

come una rondine.

Fa un triplo giro 

sulla guancia di una nuvola,

come per dire “buonissimo” 

e scompare nel blu.

Dissolvenza.

Il grande schermo 

trasmette 24 ore su 24.
Dex non sa bene 

come funzioni e se funzioni.

Ha l'impressione che certe notizie 

appaiano proprio lì, nel cielo.

Come se le nuvole  

formassero una scrittura

che è possibile decifrare, 

con intuito sottile,



esercitando l'arte di ascoltare.

A volte le nuvole 

annunciano un fatto che accadrà.
A volte lo rivelano mentre accade.

Altre volte le nuvole 

attingono dal passato

per trasmettere 

la saggezza del ricordo.

Il cielo è uno specchio d'acqua

dove confluiscono tre canali:

Passato, Presente, Futuro.
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Trasmissione. 

La montagna sospesa sul campo 
da tennis è una nube di pensieri.

Per conquistare la cima 

puoi inerpicarti lungo il sentiero.

Spine e sassi aguzzi 

diventano aria pungente.

Poi devi arrampicare, 

libero, senza corda.

Da lassù la vista è aperta.

Sconfinata.

Il campo è un francobollo rosso.

Valore inestimabile.

Pezzo unico per collezionisti 
amanti della semplicità.

Beati i ricchi di spirito.

Mendicanti del bello.

Persone capaci di ritrovarsi 

in un bicchiere d'acqua

senza perdersi mai.

A questa prospettiva

giungi con un percorso a zig zag

che cambia umore e direzione.

Arrivi in un lampo.

La linea più breve tra due punti

non è sempre una retta.
Un lampo scaturisce dalla sommità.

Lampo unico e solitario.

Quel segnale scuote l'aria

e scatena una rabbia veloce, 

liberatoria e pura.

Poi un enorme barattolo di azzurro

si rovescia intenso nel cielo.

Ecco la serenità.
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Difficile dialogare 

mentre si gioca a tennis.
Da calzino a calzino,

devi aspettare il passo giusto 

per comunicare.

L'antitesi della spaccata.

L'unità della destra con la sinistra.

L'attesa che precede la battuta.

Ecco il momento migliore.

“Se vuoi entrare 

in sintonia con qualcuno,

poni lo sguardo alla sua altezza”

confida Dex al suo amico.

Mancius lo fissa

senza comprendere nulla.

Dex cambia espressione:

“Se vuoi capire qualcuno, 

cammina nelle sue scarpe”.

Cammina, scarpa, calza, click,

cuore.

E Mancius si illumina.

Dex ha scoperto che ogni essere 

parla il proprio linguaggio.

Vuoi scrivere a una nuvola?

Intingi la piuma 

in un calamaio di pioggia.

Vuoi comunicare con un albero?

Dillo con  parole di vento.
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Le nuvole sono isole.

Sulla carta sono inarrivabili 
perché circondate 

dal mare del dire e del fare.

Invece un gabbiano senza gabbia 

le raggiunge in un battito.

Il gabbiano sei tu.

Le isole sono ciò che desideri.

L'isola della ciliegia 

ha un fondale color tramonto.

Il sole è un frutto rosso.

Oltre al primo tramonto, 

ne scorgi un altro che ti attira di più 
e poi un altro e un altro ancora.

Il sole più bello sorge dall'albero 

che hai piantato.

L'isola del trifoglio 

sembra uguale a tante altre,

ma se ti avvicini,

scopri che è l'unione 

di quattro rocce che combaciano.

L'ultima roccia è trasparente.

I distratti non possono coglierla.

La Fortuna è così.

L'isola del ghirodoro

è una spirale incantevole

che regala il sonno istantaneo:

il bene più profondo.

L'isola del sol 

ha insenature in chiave di violino.



I campi sono arati a pentagramma

da cinque vomeri trainati da buoi.

L'isola sotto al mare 
è una bolla d'aria che abbraccia  

un prato di margherite 

e una cascata.

Acqua dolce 

che sgorga nel profondo.

Ti sdrai e puoi essere certo

che il paradiso, sopra di te, esiste.

L'isola del grande bivio

è una striscia di terra sottile

che emerge, passo dopo passo,

sotto i piedi dell'esploratore
per poi biforcarsi a centoventi gradi.

L'isola del disco volante

può sollevarsi dal mare 

e materializzarsi nel cielo

come un'enorme 

e inquietante astronave.

Una soluzione 

per creare la pace tra i popoli

è unirli 

inventando un pericolo comune.

L'isola dell'iride incantato

è un occhio azzurro 

nel più azzurro dei cieli.

Quando sei lì, speri di perdere.

Speri di perdere l'ultimo gabbiano 

che ti riporta sulla terra.
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Ginnastica mentale.

Dopo cento flessioni
e cento sbalzi d'umore,

la Fascia Bianca  

ha un attimo di riflessione. 

“Sperare di perdere”.

Il valore del gioco

superiore al valore della vittoria.

La sconfitta alata.

Perdere senza sentirsi persi.

E' possibile sviluppare  questa idea  

su un campo da tennis?

E' possibile svilupparla oltre?



20

Aria di burrasca.

Una matita vola nel cielo
e si infrange 

contro un muro di nubi di piombo.

Carica di colore 

lanciata al galoppo contro il nero.

La mina esplode 

con un rombo di tuono. 
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Rovescio di pioggia contro i vetri.

Cosa fa un calzino 
ripiegato al suo posto

mentre il campo da tennis è allagato

e fuori scoppia il temporale?

Si gode la vacanza 

e viaggia da fermo.

Sì!

In fondo dove pensa di arrivare

chi è in perpetua partenza?

Viaggiare non è indispensabile.

Ci sono viaggiatori 

che raccontano di terre 

e popoli meravigliosi
e non sanno di essere stati 

loro stessi meravigliosi

rispetto a quei popoli 

e a quelle terre.

Dex aspetta tranquillo il sereno.

Oggi si sente così.

Esploratore immobile.

Ottanta giorni

per girare intorno a una noce.

Dex aspetta.

Aspetta 
che il cassetto della memoria 

si apra con uno spiraglio di sole.

La felicità nasce dal nulla, 

per affinità o per contrasto.

Improvvisa come un Sì.
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Piove da troppi giorni.

L'umidità danneggia 
le corde del pianoforte.

Anche l'aria del mare non fa bene.

Se metti il sale sulla coda, 

il piano non vola più.

Dopo uno scrosciare 

di acqua torrenziale,

una pioggia di ombrelli 

precipita sulla terra.

Precipita la certezza 

di essere al riparo,

invulnerabile, sicuro.
In uno scenario desolato e sperduto,

piovono ombrelli.

La caduta degli Dei.

Lui vive in una casa di legno

alla foce del Jazz.

Il suo nome d'arte è Piano Scordato.

Scordato da tutto.

Indimenticabile per qualcuno.

Forse in tasca 

ha ancora un raggio di sole.

Per lui il pensiero positivo 
è uno spartito asciutto 

che galleggia sull'oceano.

E' un filo d'inchiostro, 

color blu oltrestelle, 

che naviga sul pentagramma 

dei sette mari:

DO è la generosità.



RE è la maestà delle cose semplici.

MI è il valore singolo.

FA è la passione per il mestiere.

SOL è la luce.
LA è l'universo femminile.

SI è l'affermazione del sorriso.

La vena poetica è nobile:

ha il sangue blu.

Anche la venatura del legno è

nobile.

Se l'albero genealogico 

cresce con amore,

nasceranno buoni frutti.

Radici sprofondate nella stiva,

albero maestro,
vele di foglie,

frutti della passione.

Piano Scordato ha una figlia.

Non è così lontana come sembra.

Lei legge la musica.

Potrà leggere e ascoltare.

Piano Scordato 

le scrive una canzone.

Una canzone d'auguri.

Domani compirà sedici anni.

Sedici anni luce
è la distanza dalla sua origine.

“Se dici stelle, 

stelle avrai,

sedici stelle comete.

Se dici stelle, 

stelle avrai,
sedici stelle come te”.
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Anima di cotone 

cucita con filo di fantasia.
La stoffa si manifesta 

nell'affrontare i problemi.

Dex li chiama“sfide” 

perché ha intuito che,

modificando il nome,

può fronteggiarli meglio 

e vincere la partita.

Quando Dex si sente imbrigliato 

nei lacci delle difficoltà,

e avverte il formicolio 

del “troppo stretto”,

pregusta il momento 
della liberazione.

Dex la chiama “pizzicologia”.

I dottori non la prescrivono.

In Farmacia non la vendono.

Si trova in ognuno di noi.

La pizzicologia non si beve,

non altera la composizione chimica

dell'essere.

Non ha effetti collaterali.

E' l'arte di trasformare il dolore 

in uno stimolo positivo.

Una carica che passa
dal polo negativo al positivo.

L'elettricità e la coscienza scossa.
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La corda è tesa. 

Molto tesa.
Poca tensione, la corda non vibra. 

Niente musica.

Troppa tensione la corda si spezza. 

Niente musica.

Due persone litigano furiosamente 

sotto un cielo a strisce.

L'accusa è reciproca:

aver rubato l'equilibrio, 

l'uno all'altra.

Il cielo è una zebra azzurra.

Il tavolo rotondo della pace 

è un disco volante, 
troppo lontano, 

troppo extra-terrestre.

Visto che non c'è,

bisognerebbe inventarlo.

Inventarlo 

per ogni singolo individuo,

affinché si compia

il miracolo della moltiplicazione.

La moltiplicazione

di una piccola speranza di pace.

Ogni persona è un popolo.
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La fascia di spugna

che asciuga la fronte dal sudore,
nel buio della borsa,

racconta ai due amici 

storie mai ascoltate.

Mancius non le ritiene possibili.

Lui non si fida di quella fascia.

La considera una single pericolosa

con un grave difetto 

di fabbricazione:

un calzino fallato 

con un enorme buco.

Per Dex, invece, la fascia 
ha una visione ampia della vita

Vede le cose a 360 gradi.

La fascia assorbe 

gli umori del gioco.

Avverte il battito delle tempie 

e del cuore.

Una fascia presente a se stessa,

mentre segue 

un passante incrociato,

coglie lo stupore di un bambino.

Un bambino che si incanta,

col fiato sospeso, 
a fissare una nuvola 

a forma di tromba.

La fascia è semplice.

Non è griffata 

e quindi conserva intatta

la sua naturale purezza.

Si chiama Bianca.

Bianca racconta 



storie vive e toccanti

che si manifestano 

durante gli incontri di tennis.

Giovedì.

Un passero, 

infranto da un diritto lungolinea,

cade sottorete.

Un silenzio irreale nevica sul campo.

Tutti restano muti, 

come in preghiera,

a fissare quel punto 

che non vola più.

Sabato.

Sul quaranta pari,
l'arbitro reclina la testa

e si addormenta come un bimbo.

Innocente.

In campo 

un bisbigliare di complicità.

Lo svegliano in punta di piedi,

con dolcezza,

servendogli un caffè al seggiolone.

Lui mescola lentamente 

facendo tintinnare 

il cucchiaio nella tazzina,

come fosse al bistrot.
Poi il gioco riprende. 

Non è accaduto nulla.

Vantaggi.

Domenica.

Dopo la Messa, 

il prete scende in campo

con i suoi fedeli 90 chili.



Un rito sui tre set.

Sul finale, 

balzo miracoloso sotto rete

a incrociare divinamente la pallina.
Un Osanna sale al cielo:

“Ma chi sono? 

La volé discesa sulla Terra?”

Mistero della fede.

Mercoledì.

Sfida amichevole tra vecchi amici.

Il primo ricorda il punteggio: 

“Quattro a uno”.

L'avversario è d'accordo: 

“Sì. Quattro a uno per me”

L'amico cade dalle nuvole: 
“No, per me!”

E via con una discussione infinita.

Il campo da tennis 

si inclina a novanta gradi.

Ribaltamento verticale.

Cambio di scena.

La terra rossa 

diventa un sipario di velluto

aperto sul teatro dell'assurdo.

Le due maschere 

sono in primo piano.

I costumi bianchi e corti 
rivelano buffi peli sulle fragili gambe.

Titolo della commedia:

“La presenza perpetua

dell'assenza”.

Ma più che gli episodi in sé,

Bianca descrive a meraviglia 

i colori dell'anima.



Quei colori che a Dex 

mancano così tanto

perché può ammirarli 

solo raramente
quando si sveglia, 

appeso alla corda,

con la stessa aria lucente 

che ha il mantello del cielo

appena strigliato dalla pioggia.

Aggrappato alla corda 

come alle redini 

di un destriero azzurro,

Dex cavalca il cielo

e osserva le meraviglie del mondo 

che lo circonda.
La molletta è un morso che lo frena

ma la fantasia è più forte.

Scalpita e spezza con gli zoccoli

le radici quadrate

facendo sgorgare mitiche sorgenti

dove si dissetano le Muse.

Disarciona la logica

con impennate bizzarre.

A briglia sciolta,

la fantasia nitrisce 

e galoppa nel vento.
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Trasmissione.

Venti e venti.

Una folata fa compiere 

ai due amici sulla corda

alcuni giri su loro stessi.

Venti e ventuno.

Un altra folata 

li fa tornare come prima.

“Niente torna come prima”, 

conclude Dex.
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Dex cade dalla corda

e plana su un cespuglio di
gelsomino.

Poiché è ancora bagnato, 

quel profumo penetra in ogni fibra.

Per giorni avverte dentro di sé 

quell'ebbrezza fiorita.

E Dex, 

maestro del diritto e del rovescio,

sfodera la sua battuta:

“Niente caduta, niente profumo”.
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Una striscia d'argento 

sfreccia nel cielo.
E' un giavellotto d'acciaio

scagliato 

da un collezionista di farfalle.

O forse è la scia 

di un aereo supersonico,

o di un treno rivoluzionario.

Dex vede un passero 

volare nella stessa direzione.

Si sovrappone a quella scia 

e quasi la cattura.

Sono su piani paralleli.

Sono lontani 
ma integrati l'uno all'altra.

Il primo passero a reazione 

dell'aeronautica naturale.

Dex ricava da questa esperienza 

un assioma

che avrebbe inciso più tardi 

nel cassetto della memoria:

“Un corpo può ricevere 

una spinta verso l'alto

senza essere toccato da nulla”.

Ecco il coraggio.
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Un corpo può ricevere 

una spinta verso l'alto
senza essere toccato da nulla.

Ecco la fede.

Quella vera.

Meravigliosa.

Esiste anche la fede comoda.

La fede che cancella col perdono

la responsabilità delle tue azioni.

La fede preconfezionata 

fin dalla nascita.

La fede “credi uno e compri due”.

La fede minuscola.

La fedina.

La fedina sporca.
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Le prede dei collezionisti 

finiscono sotto vetro, ad ali aperte,
trafitte da un giavellotto d'acciaio.

Si nutrono così gli esseri 

incapaci di cogliere l'attimo vitale.

Si nutrono di spenti trofei.

La stessa sorte è destinata al fiore.

Il fiore colto rinsecchisce 

tra le pagine delle enciclopedie.

Il fiore ignorante vive nei prati

e racconta alle farfalle 

il nettare della vita.

La nostra farfalla si blocca nell'aria 

con le ali aperte.
Un abbraccio di meraviglia 

verso l'incontro inatteso.

Dall'altra parte del vetro 

c'è il sorriso.

Il sorriso regala libertà.

La libertà è sotto il naso di tutti.
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Dex pensa che la fascia 

sia fortunata ad avere 
quella posizione di privilegio

e sogna un mondo diverso 

dove l'aria è  pura.

Un mondo dove le immaginazioni 

non sono strette dalle stringhe

e vanno oltre 

le pareti di una caverna.

Oltre la galleria.

Dalla parte opposta 

della locomotiva del treno.
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La bambina appare 

sul campo da tennis 
per la prima lezione.

Veste una tuta azzurra, 

come una fata spaziale.

Dall'altra parte della rete 

c'è il suo maestro.

Ha la testa lucida.

I capelli sono tagliati a zero.

In mano ha una piramide di palline.

La piramide è la pazienza.

“Come ti chiami?”, 

chiede il maestro 
lanciandole una palla.

“Come te” risponde la bambina. 

“Come?” ribatte il maestro. 

“Come l'aria”

dice la bambina mancando la palla. 

“Come?” chiede il maestro 

lanciandole un'altra palla. 

“Come il cielo” 

risponde altissimo la bambina.

“Come?”rilancia il maestro. 

“Come le stelle”

risponde la bambina 
e intanto guarda su. 

“Ma allora come ti chiami?, 

chiede il maestro 

esaurendo la piramide.

La prima risposta 

è quella che conta:  

“Come te.”
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Lo scrittore orale 

svetta sulla sedia dell'arbitro.
Forse non è più innamorato di Lei.

La numero ventidue 

è una storia finita.

Il campo da tennis è un libro aperto.

Oggi lui non ha voglia di leggerlo.

Prende la parte sinistra del campo

e la ripiega sulla destra.

Con cura.

Le linee bianche 

coincidono perfettamente.

La rete è il dorso del libro.
Chiuso.
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Le nuvole assomigliano  

a ciò che desideri.
Un cielo sempre azzurro

è un piatto senza sapore.

Occorre un pizzico di sale.

Un filo di brezza marina

sfilacciato e teso.

La corda è la carica del tempo.

Sulla corda ondeggia il calzino.

La molletta che lo tiene appeso 

va a ritmo di musica.

La molletta se ne intende.

Ha lavorato nei concerti all'aperto 

con un ruolo importante:
fissare gli spartiti al leggio  

per impedire al vento 

di girare pagina.

Il vento è bizzarro.

Un giorno volta la pagina del destino

e la molletta passa 

dalla corda del violino 

ad una corda scordata.

Un dito indice scende in picchiata 

con lo stridere di una rondine.

Precipitevolissimevolmente.

Tutto in un soffio.
Nell'aria si diffonde 

una canzone lontana.

Il testo recita così:

“Quando sei qui con me 

questa stanza non ha più pareti 

ma alberi, e questo soffitto viola , 

diventa un cielo infinito”.

“Vero” pensa Dex.
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Bordo-campo.

Flessione numero centoventicinque.
La  fascia Bianca, 

dopo centoventicinque 

sbalzi di umore,

sogna un'amaca

decorata con una scritta:

“blitz o relax”?
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Wall Street.

Siamo nel buio della borsa.
Dex ripensa a quella musica.

“Vero anche il contrario”.

Puoi anche camminare 

in una foresta infinita

e sentirti chiuso in una stanza 

col soffitto viola”.

Dex chiude gli occhi e vede.

Vede una cicala 

che tiene con sé una foglia vergata.

E' un contratto stipulato 

con un gruppo di formiche.
E' firmato con una stilografica 

a inchiostro di mirtillo.

Il cuore dell'accordo stabilisce:

“Nulla deve mancare

a chi regala Musica”.

Nella postilla in fondo,

in carattere microscopico è scritto:

“N.B. 

La nota in sé non ha importanza.

Importa il modo in cui si suona.

E' solo quello spirito 
a renderla degna di nota”.

Seguono 444 firme.

La comunità delle formiche 

è unita in un sol sì.

Il nostro calzino destro 

continua a pensare.



“Esistono le stanze senza aria

ed esiste il Sogno.

Il Sogno sommerso.

Il percorso che ad esso conduce,
un passo dopo l'altro, 

è il presente.

Prezioso più di qualsiasi meta”.
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A volte il dolore fa crescere.

I momenti bui sono utili 
per godere la luce che verrà.

Nei momenti oscuri del dopo partita,

chiuso nella borsa, 

Dex diventa impaziente.

La presenza di Mancius 

si fa insopportabile.

L'idea di stare 

a stretto contatto con un calzino, 

dopo due ore 

di allenamento intenso,

non gli piace per niente.

Anche se lui, in realtà, 
è la vittima innocente

di uno stillicidio di cattivo umore 

che invade l'aria e la impregna.

Questo accade 

quando si diffonde il pessimismo.
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Il campo da tennis è un libro aperto.

Arrivando da lontano, 
lo scrittore orale osserva

la silhouette della torre metallica 

stagliarsi contro il cielo.

Quel campo magnetico lo attrae.

La sedia dell'arbitro è al centro.

Occorre salire gli scalini in ferro

per arrivare lassù e guardare.

Gli scalini 

sono venti volte venti per venti.

La sedia oscilla fluttuante nel cielo.

Una nuvola spezza la scala a metà.

Poi la scala continua 
con un crescendo musicale.

Una scala infinita,

protesa verso il settimo cielo.

Lassù, beatamente, battono il tempo

gli indici di gradimento.

Le dita di coloro che,

per lungo e dolcissimo tempo, 

hanno puntato la felicità 

prima di toccarla.
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Gli equilibristi sono in ritardo.

Voci di corridoio li danno sperduti.

Nel tennis, 

secondo la logica del doppio,

la linea del corridoio è fuori.

La riga è il confine 

del bene e del male.

Il coraggio è oltre.

Gli spettatori puntano gli occhi 

sulla corda bianca.

Sotto il tendone mutevole del circo, 

spuntano le stelle 

dipinte col  pennello. 
Non ci sono pagliacci 

per intrattenere il pubblico.

Non ci sono perché le loro scarpe, 

buffe e ingombranti,

sono rimaste in trappola 

nei vagoni di centro treno.

Calpestate e incastrate.

Niente paura.

Tirando la maniglia dell'allarme 

il treno si blocca dopo tre minuti 

di consigli per gli acquisti.
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Dex freme.

Il grande momento si avvicina.
Tra un po' la cerniera 

aprirà le porte del buio

per scaraventarli 

nell'oblio della lavatrice.

Se riuscisse a non perdere i sensi

e a resistere a quel vortice,

forse risolverebbe 

il mistero dei calzini scomparsi.

Grazie alla sua posizione 

di privilegio, 

Bianca lo sa:
Dentro all'orecchio 

c'è una zona di calma assoluta 

dove regna il silenzio.

Magari, 

per resistere alla forza centrifuga,

bisogna rimanere presenti

e individuare il centro di quel vortice.

“Sei proprio out” 

commenta Mancius

con una punta di sarcasmo.

“Che idea stupida!

Non mi dire adesso che, 
al centro di un tornado,

esiste un posto tranquillo

dove puoi rilassarti beato

sul tuo sacchetto di lavanda...”

Dex sa che non è facile 

arrivare a quel punto decisivo,

ma sente che, se lo conquisterà,

il set sarà suo.
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La locomotiva continua la sua corsa.

I pittori espongono 
nelle gallerie del treno.

Il pubblico non è più abituato

a respirare aria pura.

I critici sono alla fine 

del binario morto.

Sperano di farlo resuscitare,

agitando nell'aria 

le penne scribacchine

dei gabbiani di discarica.
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Accelerando al massimo, 

dal seme all'albero,
il tempo è un'esplosione.

Un fuoco d'artificio unico.

Irripetibile.

Così è la vita.

L'orologiaio senza tempo sogna.

Corre in cerchio 

dentro a un campo minato.

Le mine sono semi di alberi.

Lui calpesta un seme 

e l'albero cresce di botto,

come un'idea,
rivelando in un secondo 

la sua natura. 

L'orologiaio si ritrova in aria, 

sospeso tra mille rami.

Scende a terra.

Fa qualche passo 

seguendo il senso dell'orologio

e salta ancora in aria.

Torna giù. Nuova esplosione.

Dodici mine e dodici alberi

che tracciano un cerchio perfetto.

L'orologiaio corre 
al centro della radura.

Intorno a lui si ergono dodici querce.

L'orologiaio diventa bambino.

Ha dodici anni.

E' il giorno del suo compleanno.

E' al centro dell'attenzione.

E' al centro della torta.

Sta per soffiare sulle candeline,



ma no lo fa.

Le candele sono tronchi 

di cera secolare.

Il legno inesorabilmente si consuma.
Le fiamme danzano 

con i colori dell'autunno.

Oggi l'azzurro 

non ha voglia di ballare.

Mille foglie si levano in aria.

Gli alberi tornano piccoli.

Si sciolgono nella terra.

Cera una volta una favola rotonda.

Una Cabriolet arancione 

si accende all'orizzonte

Punto
E' il dono che ha sempre desiderato.

Indimenticabile.

Legato al dito 

con un nastro d'asfalto.

Anche l'orologiaio 

adesso è in macchina.

Si ferma a fianco del suo regalo.

Avverte il battito del suo cuore. 

Le ali funzionano ancora.

Il finestrino si abbassa, 

come un sipario rovesciato. 

Un sipario di cristallo 
sprofonda nelle viscere della terra.

E il Tempo, 

curioso, 

si ferma 

a guardare.
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Quando Dex riapre gli occhi 

è steso accanto al suo amico 
che dorme pulito.

Un altro ciclo è compiuto 

e lui non ricorda nulla.

Di vedetta sulla corda tesa,

Dex lo vede passare.

E' buffo, 

squilibrato, 

ondeggiante, 

tenero, 

imbarazzato.

Un grande quadro

che cammina con le proprie gambe.

Il quadro è in controluce.

Non si riesce a vedere

distintamente.

Un dipinto enorme 

con una cornice sontuosa

sopra un cavalletto umano

del quale spuntano solo i piedi.

Inizia ad imbrunire sulla corda tesa.
Si sono dimenticati di loro.

Dex e Mancius 

passeranno la notte fuori.

Trascorrono le ore.

Il cielo sfavilla di punti-luce.

Una enorme palla da tennis 

è sospesa 



in quello sconfinato campo scuro.

All'improvviso 

una parabola astrale 

appare con la sua scia 
e poi scompare.

Non è un aereo supersonico:

E' qualcosa di superiore.

Dex rimane senza fiato

e pensa alla prima cosa bella 

che possa desiderare:

“Voglio un compagno 

con uno spirito nuovo.”

Bianca aveva descritto l'emozione 

e la suspance del pallonetto,

quel tiro altissimo 

in cui la palla da tennis
scavalca l'avversario

e ricade entro la linea di fondo.

Eppure Dex non pensava 

che in cielo si potessero vedere 

colpi a così alto livello...

Dex cuce subito il Nome appropriato

per quel fenomeno

e, in virtù del potere 

che gli ha conferito,

lo chiama “ Parabola dei desideri”.
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La farfalla si è bloccata 

di fronte a una tela.
Tela dipinta o tela di ragno?

In qualche parte del mondo,

un giavellotto d'acciaio 

è stato scagliato.

Ora sfreccia nell'aria 

al solo scopo di trafiggerla.

La farfalla passa 

sopra la corda tesa.

Ha captato con le antenne 

una trasmissione meravigliosa.
Si blocca nell'aria ad ali spalancate.

Miracolo della natura 

abbinato al vento,

alla leggerezza 

e alla scienza del volo.

Una farfalla immobile 

nel silenzio della natura.

Una farfalla immobile 

nel silenzio dell'universo.

La mente aperta.

Cosa avrà sentito 
in quell'unico giorno

della sua esistenza?
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SMASH!

Bianca prova ad esprimere 

un desiderio

di fronte a un pallonetto 

ben calibrato,

ma il suono della schiacciata 

riporta la parabola alla realtà.

Lo scrittore orale osserva la scena

e, spiluccando 

il suo pane quotidiano,

si incammina verso casa.
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Cerchi è una parola concentrica.

Inizia con un punto interrogativo.
Il punto si allarga 

fino a comprendere l'infinito.

Cerchi nell'aria.

Il tornado.

Cerchi nell'acqua.

Il vortice dell'abisso nel mare.

Cerchi nella terra.

Il cuore del vulcano.

Cerchi nel fuoco.

Il coraggio di saltare oltre.

Cerchi.

La domanda e la risposta.

Cerchi.

L'origine del trovare.
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Lo scrittore orale 

estrae dalla cassetta della posta
la bolletta dell'energia elettrica.

La apre.

A fianco della cifra da pagare 

è scritto così:

“Per far avverare i desideri,

è necessaria la luce.

Non certo la luce del giorno,

ma la luce che scaturisce dal buio.

La luce propria.

La luce si manifesta in modi diversi.

Così diversi che appena pensi
che risieda in una cosa materiale,

subito Lei si sposta 

e vola come un uccello imprendibile.

La luce è l'atto puro del volare.

La luce trasforma ogni cosa.

Un filo di cotone 

è il tronco di un albero.

Una pallina da tennis è un pianeta.

Piccolo e grande 

sono la stessa cosa.

Si comportano allo steso modo,

Hanno una zona illuminata 
e una scura e, in mezzo, 

un'infinita varietà di gradazioni

tra bianco e nero.

La zona della ragione e del torto.

Euro 47.

I suoi pagamenti sono regolari. 

Grazie”.
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La fascia Bianca ha caldo.

Sogna che sia autunno.
In mezzo al campo da tennis 

non c'è la rete,

ma una quercia enorme.

Profumo di resina.

Le radici emergono dalla terra rossa

spezzando la simmetria 

delle linee bianche.

Un turbine di foglie 

volteggia nell'aria.

Cerchi nel vento.

Il campo da tennis 

è una barca rossa
che solca le onde del mare.

La quercia è l'albero maestro.

Bianca si appoggia 

al grande tronco.

Come fosse il suo più grande amico,

lo ascolta.
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Il diritto infranto.

Carattere introverso.
Di piombo.

Rovesciato 

come un carattere tipografico.

Riflessione di un calzino 

sudato e capovolto.

La piramide è un punto celeste 

che si espande sulla terra.

Cambiamo campo.

La base della piramide 

è sempre più piccola

man mano che ti innalzi verso il
cielo.

Il conto alla rovescia 

che precede il lancio in orbita 

delle nostre aspirazioni rivela 

che non abbiamo bisogno di nulla.

Dobbiamo togliere materia 

per diventare punto di luce.

La vita e la forza 

sono i caratteri dominanti

degli antichi Egizi.

Geroglifici incisi nella mente.
Questi segni sono presenti

nella terra e nell'aria,

nell'acqua e nel fuoco,

nello scarabeo sacro,

e nell'ultimo pedone della

scacchiera.

Quello che darà del matto

al Re nero.



Altra riflessione filosofica 

del nostro calzino:

“Non si vive di sola filosofia.

Sarebbe bello 

ricevere un massaggio rilassante 

a 40 gradi,

con carezze ammorbidenti

e ciclo d'amore completo.

Ora”.
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Il cassetto non è stato chiuso bene.

Un raggio di sole filtra dalla fessura
illuminando i simboli incisi da Dex.

Il cassetto della memoria 

è la cella segreta del Faraone

racchiusa nel cuore della Piramide.

Ora Dex si riposa.

Mancius osserva indisturbato 

i geroglifici. 

 

Silenzio.

D'un tratto 
percepisce un insolito rumore

provenire dalle pareti di legno:

E' una sorta di scricchiolio.

Poi vede una cosa 

alla quale non crede.

Si stropiccia gli occhi.

Guarda di nuovo:

I simboli incisi cambiano aspetto. 

Si trasformano in segni nuovi.

Mancius resta rigido 

come fosse inamidato.

Dex ha inventato 
l'incisione mutevole! 

Come ha fatto?

Colpo secco. 

All'improvviso il cassetto 

si richiude con un fragoroso boato.

Mancius, terrorizzato, 

è investito dallo spostamento d'aria,

Sorvola il suo compagno 



con effetto liftato

e si trova con la punta

sotto il sacchetto di lavanda.

Buio e silenzio 
tornano a regnare nella stanza.

Passano le ore.

Nella completa oscurità,

è Mancius, questa volta, a pensare.

Dopo la notte 

trascorsa sotto le stelle,

stanno accadendo strani fenomeni.

Quei segni incisi 

che ha visto mutare...

Segni del destino.

Segni che lasciano il segno.
Come quella frase 

raccolta sul campo, 

nell'ultimo incontro di tennis.

Una frase che lo ha colpito.

Proprio lui, 

che sembrava insensibile 

alle sfumature,

non riesce a dimenticare 

quelle parole.

Parole lapidarie,

ricamate a filo doppio.

Parole pronunciate 
con tono imperioso:

“ Sei zero, sei uno!”
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Tra la corda bianca 

e la ringhiera del balcone
un ragno ha dipinto la sua tela.

La farfalla resta ad ali aperte

incantata dalle linee pure del design.

Un labirinto scolpito nel vento.

Il filo della parola si perde.

Nasce un nuovo senso di lettura.

Dighe erette 

contro il linguaggio corrente.

Un libro con parole magnetiche

che cambiano direzione.

Aghi che puntano a sud.

Frasi scombussolate.
Il fascino di entrare 

nei meandri di una storia

e l'arte di uscirne più ricchi.

Una bicicletta rinchiusa nel labirinto

e un mitico eroe 

che segue il filo per inforcarla.

Labirinto, anagramma di antilibro.
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Sei zero, sei uno.

La vita è unica, pensa Mancius.
Un bene prezioso.

Irripetibile.

Possiamo trasformarla 

in un capolavoro.

Possiamo essere qualcuno 

o nessuno.

Possiamo contare zero 

oppure percorrere la strada 

per migliorare e valere di più.

Qualcosa sta cambiando in lui.

I fili di saggina
sono incurvati e consunti

dal gesto abituale.

Un colpo di scopa 

fa volare la terra rossa

e libera la linea bianca

che finalmente respira

e si staglia.

Con chiarezza.

Peccato che Il suo amico Dex 

stia dormendo.

Vorrebbe parlargli.
Lo farà domani.

Domani sarà un grande giorno.

Domani scenderà in campo.

Una nuova sfida lo aspetta.
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L'incontro di tennis è stato

emozionante.
Il Nastro bendato ha reso la sfida 

avvincente e incerta fino alla fine.

Dex attende l'apertura della borsa 

con rampante impazienza.

Per allentare la tensione, 

chiede a Bianca  

di raccontargli una storia.

Bianca non ci pensa due volte:

“ C'era una volta, 

sopra il campo di terra rossa, 

un grande tabellone nero
con segni bianchi che, 

al variare del punteggio del gioco,

cambiavano forma e aspetto...”.

Dex la interrompe e scoppia a

ridere.

Bianca ha superato se stessa.

“Hai sentito Mancius? 

Questa storia è davvero favolosa”.

Mancius sta per dire la sua, 

ma non trova il Tempo.

Il Tempo non c'è.

E' uscito.
Gentilmente ha lasciato 

un messaggio.

Il più inquietante:

“Torno subito”. 

La borsa si spalanca.

Tutti precipitano 

nel ventre d'acciaio della lavatrice.

“Devo rimanere presente” 



pensa Dex.

Magari questa è l'ultima occasione

per scoprire il mistero”.

Acqua e sapone 

iniziano a entrare nelle sue fibre,

girando con velocità cadenzata.

Il ritmo accelera sempre più, 

finché Dex sente la punta 

fondersi col tallone.

Tutto inizia a ruotare.

Un vortice irresistibile 

gli toglie il respiro.

Girone infernale.

Una spirale dantesca 

si impossessa di lui 
e ancora una volta, 

inesorabilmente,

la coscienza lascia 

e poi s'ammoscia

come una fascia 

che scivola 

floscia.

Quando rinviene, appeso alla corda,

Dex si accorge 

che è accaduto un fatto terribile.

Terribile e affascinante.
Come sentirsi perduto

e cercarsi invano

dentro allo specchio vuoto.

Mancius è scomparso.
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Il cielo è ancora chiaro.

Eppure, 
sul grande schermo azzurro, 

in alto a destra,

si scorge la curva del mistero.

Curva di potassio.

Milioni e milioni di pollici

e una banana luminosa 

travestita da spicchio di luna.
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Chiuso nel cassetto della memoria,

Dex non scende in campo 
da una settimana.

Mancius è scomparso 

e il destino del calzino spaiato

si sta compiendo.

Per lui giocare 

è di vitale importanza.

E' l'unico modo per entrare 

nella lavatrice e carpirne il segreto.

Come fa un calzino pulito 

a entrare nel vortice? Impossibile.

Ma “impossibile” 

è una parola che non appare 
nel vocabolario emozionale di Dex.

Infatti, sfogliando con attenzione,

si passa direttamente 

da “importante” a “improvviso”.

Nel vocabolario 

ci sono alcune pagine bucate.

Uno di questi fori  

corrisponde al termine NOIA.

Tre lettere, 

sbadigliando in modo contagioso,

sono precipitate nel buco della “O”.

Se Dex non sa cosa fare,
guarda attraverso il foro.

Osserva. Il buco è prezioso.

E' assenza di materia.

Un'apertura che accoglie 

ciò che per natura è oltre.

Uno spiraglio sul mondo

che crea la cornice più rara:

l'Attenzione.
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Dex trascorre ore ed ore 

a incidere con il suo ago nel legno.
Avverte, di tanto in tanto,

un leggero rumore,

come quando la scarpa 

cammina su una briciola di pane.

Non presta attenzione a quel suono 

e riprende il lavoro.

Poi lo sente di nuovo.

Si volge di scatto.

Guarda gli appunti incisi.

Cosa sta accadendo?

I simboli non sono più gli stessi. 

Sono diversi.
Qualcuno li ha trasformati. 

Ma chi?

Mancius non capisce quella scrittura

e quindi non è in grado 

di modificarla.

Dex inizia a decifrare 

i nuovi simboli tarmici.

Poi percepisce ancora quel rumore

e vede un simbolo cambiare forma 

proprio sotto il suo sguardo.

Interessante.

Tutto avviene 
come Bianca ha descritto.

Quella che sembrava una favola 

è realtà:

I simboli variano aspetto 

a seconda dell'evolversi del gioco.

Come può accadere?
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La piazza è gremita di folla.

Migliaia di pedoni bianchi 
sono riuniti sulla scacchiera.

Il loro desiderio 

è una stella che si riflette nel pozzo.

Il Re nero lo sa 

e vuole cancellare 

anche quella speranza.

Prende la stella e la fa scolpire

sui bastioni delle sue torri armate.

I simboli variano aspetto

e seconda dell'evolversi del gioco.

I simboli hanno il potere 
del bene e del male.
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Cassetto della memoria.

Come può accadere 
che i simboli cambino aspetto?

La risposta, come al solito, 

appare capovolta.

Un essere minuscolo 

viene fuori a testa in giù

sbucando da un segno 

inciso sulla parete.

Si toglie la segatura dalla faccia

proprio di fronte alla sagoma bianca

di quel calzino fantasma.

Strabuzza gli occhi,

lancia un grido a ultrasuoni,
e sviene in braccio a Dex.

E' una Tarma vera e propria,

l'origine dell'alfabeto segreto.

L'unica  che può simulare così bene

la scrittura di Dex.

Il miracolo è accaduto

e la soluzione, come spesso accade,

scaturisce da un errore, 

da una combinazione fortuita.

Forse la Tarma, 
senza saperne nulla, 

rosicchiando il legno,

ha modificato la scrittura

svelando la chiave dell'arcano.

Dex guarda con attenzione 

quelle incisioni e quel piccolo essere

che le ha generate.



E' lì, svenuto, con gli occhi chiusi

e la sua aria beata.

Nel tennis, per colpire bene, 
devi mantenere 

la giusta distanza dalla palla.

L'attaccamento è un errore fatale.

Ad un tratto Dex esclama:

“Ecco perché 

non riuscivo a trovare la chiave!

Era troppo vicina 

per essere presa al volo!

Troppo vicina!”
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Lo scrittore orale 

vorrebbe giocare a tennis. 
Ora non può.

La neve è scesa sul campo 

come un silenzio scomodo.

Nella quiete, 

i sussurri diventano grida.

La voglia di parlare

è un neo impercettibile 

vicino alle labbra.

Quel neo è la simmetria spezzata

che completa il fascino 

di un volto perfetto.

Lo scrittore orale 
non vuole avere carta bianca.

Quel colore lo riporta a scuola,

addormentato 

dietro a un banco di nebbia.

Accende gli occhi 

e sogna di viaggiare.

La guida 

è un navigatore satellitare pazzo

che lo fa smarrire.

Quando prova a scrivere,

le parole brillano come oro,

galleggiano per alcuni istanti
sullo specchio liquido del foglio

e poi affondano nel silenzio.

Tesoro sommerso.

Come un'ancora di salvezza,

esiste ancora, per fortuna,

la profondità dell'amore superficiale.
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Ora che Dex conosce  la soluzione,

occorre un aiuto straordinario
per introdursi nella lavatrice.

I Nomi e i termini che pronunciamo

forgiano il nostro destino.

Per uno che inventa parole come

“Parabola dei desideri” 

oppure “Nastro bendato”

tutto è possibile.

Arriva così, come un angelo, 

un alleato inatteso.

Un alleato furioso, 

che nessuno vorrebbe avere vicino.

Un alleato 
che crea ansia e angoscia.

Un alleato che nessuno 

riconosce come tale

perché toglie tranquillità, 

tempo e respiro.

Ma Dex è maestro nel volgere 

a proprio vantaggio 

le cose negative.

L'alleato in questione ha un nome: 

la Fretta.

Il cassetto si spalanca 

col fragore di un terremoto

e Dex si sente afferrare 

per il collo del piede

insieme ad una sgargiante 

calza rossa.

Un gesto così fulmineo 

che lascia nell'aria  la scia.



Come poteva Dex immaginare 

che un giorno 

avrebbe spiccato il volo 

con la “vedova rossa”?
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L'incontro di tennis, 

dal punto di vista tecnico,
è stato nulla di speciale,

ma molti se lo ricorderanno.

Infatti quel calzino rosso garibaldino

andava a mille.

Sbarcato sulla punta dello “stivale”, 

era una calamita per gli occhi.

Una minuscola forza magnetica

capace di catturare 

lo sguardo e l'attenzione.

Ma la vera sfida 

sarebbe avvenuta dopo, 
fuori dal campo.

Chiuso nella borsa, 

Dex si avvicina  a Bianca

e con l'aria di chi pronuncia 

le ultime parole famose le confida: 

“ A proposito dell'ultima storia 

che hai raccontato...

ho capito, sai... 

il fenomeno dei simboli cangianti...

Nel tabellone nero ci sono le tarme!”

Bianca rimane a fascia spalancata.

Lampo che squarcia 

il telo cielato della borsa.

Wall Street trema.

Giovedì nero.

Tutti nel ventre d'acciaio.

I giochi sono fatti.

La roulette gira su se stessa.



Orbita circolare

nello spazio incandescente.

La Fortuna gira con Lei.

Quando il grande vortice 
smette di ruotare,

il cilindro d'acciaio 

crea il suo gioco di prestigio:

Dex scompare.

Un solitario calzino rosso,

sventolante nel cielo 

come una bandiera,

è il simbolo della sua vittoria.
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Pioggia con temperatura mite.

Una matita senza mina 
vola nel cielo

cercando una traccia 

improbabile di scrittura.

D'un tratto la scorge,

sgomma sul foglio sconfinato,

fa un giro vorticoso 

in una nuvola bucata

e con un orgasmo celeste

si fa la punta.
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Ha passato intere notti, 

nel cassetto della memoria
cercando di trovare la Via.

Ha lottato sul campo, 

utilizzando le risorse 

fino all'ultimo filo.

Ha provato, 

nel buio umido della borsa,

la tensione che precede la sfida.

Non si è mai perso d'animo

anche quando si è trovato 

spaiato e solo.

Infinite volte si è sentito preso in giro

dal ventre rotante della lavatrice:
ogni volta perdeva la coscienza 

e mai la speranza.

Mai si è arreso.

Anche quando sventolava bianco,

dall'alto della corda tesa.

Ora che ha conquistato 

la nuova dimensione,

Dex vede la vita dall'alto,

con una prospettiva diversa.

L'aveva sempre desiderato.

Il capo d'abbigliamento 

più semplice,
ora è un vero e proprio Capo.
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La nuova dimensione 

sembra uguale al vecchio mondo,
ma tutto è leggermente più piccolo.

Come se la terra, 

lavata da una pioggia 

di acqua troppo calda,

si fosse ristretta al 50%

in un saldo mondiale 

di fine stagione.

A parte questa  nuova proporzione, 

tutto sembra uguale.

Ci sono i campi da tennis, 

le borse, le corde da stendere, 

i cassetti, gli alberi infiniti
e anche il campo sconfinato 

del cielo stellato.

Nella nuova dimensione, 

i calzini conservano 

la misura originale

e vestono un ruolo importante:

diventano i cappelli pensanti,

invisibili ed impalpabili 

di alcuni umani.

Nessuno li può vedere né afferrare

mentre sono posizionati 
nei modi più buffi

su quelle piccole teste ignare

sulle quali calzano a pennello.

Solo i bambini e i gabbiani

hanno il potere di vederli.

Per questo motivo, ogni tanto,

questi piccoli, primi privilegiati 



si buttano in terra dalle risate,

senza spiegazione apparente.

Gli adulti li guardano 
col sorriso compassionevole 

per la loro natura libera e innocente.

E i Gabbiani?

I gabbiani volano.

Osservano dall'alto 

e, senza giudicare, ridono,

dal profondo del becco,

con quel senso dell'umorismo

che può salvare il mondo.

I gabbiani senza gabbia

accarezzano con le ali 
i sogni della terra e del mare.

Si specchiano nelle onde

e in esse vorrebbero penetrare.

Bambini e gabbiani 

perdono facilmente il loro potere.

Ciò accade ai gabbiani 

quando volano 

sopra una discarica in cerca di cibo

e ai bambini 

se sottoposti per ore ed ore

al trattamento dello schermo piatto. 
Inesorabile.

Nel confronto diretto, 

faccia a faccia,

quando l'uno è acceso con

persistenza,

l'altro si spegne.
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Allorché un calzino diventa Capo,

la persona sottostante si trasforma.
In apparenza sembra stupida,

con quello strano cappello 

calato sulla testa.

Ciò ha un effetto benefico

poiché affina il senso dell'umorismo

e induce a non prendere nulla 

troppo sul serio,

soprattutto se stessi.

Si verificano poi altri cambiamenti.

La persona 

è più aperta verso il prossimo.
Una luce diversa 

si accende nel cuore.

Cresce un senso di rispetto 

verso il mondo

dal quale nessuno è separato.

La legge di gravità è violata.

Il muro dell'ego è abbattuto:

Si infrange la barriera del sono.

Un Capo calzino 

non consentirebbe mai

al suo uomo o alla sua donna
di buttare la spazzatura per terra,

perché considera il mondo 

come il proprio giardino.

Un Capo calzino 

non fa differenza 

tra piccolo e grande,

prima e dopo, vicino e lontano,

perché considera il tutto 



unito e collegato

dallo stesso impercettibile filo.

Un vero Capo
gioisce per le cose semplici

ma in realtà 

non ha bisogno di niente,

perché è da esso che trae gioia:

Il lusso del nulla.
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Nella nuova dimensione 

Dex non ha posto fisso.
E' un'aureola dinamica 

per Angeli temporanei.

Dex  non ha compreso 

per quale motivo 

finisca a capo di una certa persona.

E' pura casualità 

o vi è sotto un merito?

E perché la sua apparizione 

è così fugace?

Così come si manifesta, 

improvvisamente scompare
per ritrovarsi a capo 

di un'altra persona, 

magari dalla parte opposta 

del pianeta,

in una situazione 

completamente diversa.

In un arco di tempo 

pari a 12 milioni di battiti di cuore,

e pari a uno sbadiglio di oceano,

Dex ha esplorato in lungo e in largo 

la nuova dimensione.
Per pochi istanti 

è stato a capo di  esseri di ogni età,

di ogni nazione, 

di ogni fede religiosa e di vita.

Persone ricche e povere, 

sane e malate,

semplici e complicate, 

intelligenti e stupide,



fredde e appassionate.

Dal bianco al nero, 

una gradazione infinita
di bene e di male.

Luci e ombre rigate 

che accarezzano una tela vergine

e la dipingono di umanità.

Persone che costruiscono 

bilance perfette

e uomini di legge che le calibrano

addestrando uccelli trasparenti 

a posarsi sul piatto desiderato.

Schiene incurvate 

come ponti sull'acqua 

che coltivano  allegramente il riso

e comici senza cultura 

in cerca di un posto fisso 

purché serio.

Produttori senza scrupoli 

di articoli in pelle 

ed esploratori 

che la rischiano con gioia, la pelle, 

a bordo di biplani color ruggine,
incerti come la loro passione.

In questo mondo così vario,

su teste così diverse, per pochi

istanti, appare Dex.

Conduttore di colore.

Energia luminosa.  

Angelica scintilla.
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In oriente, 

nei sobborghi di Wakayama,
Dex tira un carretto 

con a bordo due turisti obesi.

Specchiandosi 

in una pozzanghera 

trapuntata di stelle, 

vola al settimo cielo.

Il suo carro è l'orsa maggiore.
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A Mont-Martre 

Dex ritaglia con piccole forbici 
la notte

e la regala 

sotto forma di mirabili silouette.

“Questa è la notte di tutti” 

dice mentre porge 

il profilo ai passanti.

All'alba non c'è più carta nera.

Non c'è più notte.

Non c'è più neanche 

un pezzo di cielo da regalare.

Tutto concluso 

in un magico cerchio.

Ognuno gira 

con un pezzo di firmamento 

in tasca.

Qualcuno ha la notte profonda.

Un altro, più fortunato, 

ha un astro lucente.

I distratti si feriscono le mani 

con la punta delle stelle.

Il pezzetto di carta cambia colore.

Diventa grigio scuro, 

si carica di pioggia, diventa elettrico 
e poi si tinge di azzurro,

come la carta 

che fasciava lo zucchero.

A volte è un raggio di sole.

Lo estrai dalla tasca, 

nella galleria del treno, e ti abbronzi.

Altre volte 

è un frammento di ghiaccio 



che si scioglie in mano.

La vita è un regalo di carta.

Dentro non c'è nulla.

E' la carta il regalo.

Ognuno di noi è un pezzetto di cielo.
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Sorride e spara.

In una metropoli del Brasile,

Dex è un uomo senza scarpe,

con grandi piedi di cuoio.

Una sera decide 

di fare una sorpresa alla sua città.

Sale sul monte che la domina, 

sorride e spara.

Un colpo secco.

Unico.

Senza un motivo.

Senza un Santo da festeggiare.

Spara il suo fuoco d'artificio.
Un fuoco singolo.

Luminoso.

Una cascata d'oro

che non conosce lago.

Molti non si accorgono di nulla.

Alcuni lo vedono 

e rimangono ad aspettare 

che inizi lo spettacolo.

“Signore  e Signori, 

lo spettacolo è finito”.

Non esiste il limite

dello spazio e del tempo.
Una goccia lenticolare di rugiada

rivela la mostra impressionista

allestita nei Saloni della Corolla.

Lo spettacolo è impalpabile.

Lo spettacolo morde e fugge.

Ignorante e colto.

Come il profumo di un fiore.
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In un garage di Tananarive,

vicino al Tropico del Capricorno,
Dex è un meccanico bambino

rannicchiato sotto al ventre nero 

di una corriera.

Una goccia d'olio scuro 

cade a ritmo lento nel catino

e gli canta la ninna nanna.
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A Villa del Conte, vicino a Venezia,

Dex è un operaio-naufrago.
Si sente così 

la prima volta che la vede.

Perduto.

Una ragazza con occhi di oceano 

che galleggiano 

in quella fabbrica di stracci.

Due isole in un mare di fili di cotone.

La raggiunge a nuoto 

nella pausa del caffè

e non riesce più 

a tornare sulla terraferma.
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Nelle terre del Jazz 

sfocia il grande fiume.
Dex è un pianista 

senza pubblico e senza paura.

Piano Scordato è il suo nome d'arte.

Suona da solo 

un concerto a quattro mani.

Le quattro mani sono velocità.

Un vortice di tasti bianchi e neri 

che striano il cielo della stanza.

Vibrazioni sulle corde.

Respiro affannato.

E poi una collana 

di note dolci e tranquille.

Il battito del cuore 

diventa un battito d'ali.

Il battito dell'orologio 

diventa un pensiero 

che torna a farsi sentire:

“Caterina sarà qui domani.

Si chiama come mia figlia.

Un piccolo nome, 

grande come il cielo.

Domani è il suo compleanno. 

Questa musica è per Lei.
E' la sua canzone d'auguri.

Caterina.

Come si può prendere un nome

innocente e abbinarlo a un tornado 

che provocherà morte e distruzione?

Caterina sarà qui domani.

Non può essere così terribile.

L'aspetterò”.
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Rovescio di pioggia.

Mai visto un cielo così nero.
Nell'aria c'è un vortice di piombo.

Una spirale di tempesta.

Può accadere anche in cielo 

ciò che accade nella lavatrice.

Esiste un ordine del pulito

che va oltre la comprensione

di chi subisce il lavaggio.

Oltre la nostra bilancia della giustizia

esistono esseri 

che si posano sul piatto.

Non li vediamo perché troppo veloci.

Eterei.
Vorticosi e impercettibili.

Enormi o minuscoli.

Passati o futuri.

Composti da profumo leggero,

da massa liquida,

da colore, 

da vento

da silenzio e da suono.

Il contrasto tra gli opposti.
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Lo scrittore orale 

ha pensieri profondi 
ma non sa scriverli.

Il suo estro è un artiglio 

che ferisce un mantello di neve.

L'ispirazione vola 

e il foglio resta bianco.

La frase scritta 

è una pietra preziosa. 

La miniera è al centro della terra,

nella grotta del vulcano.

La fabbrica dove si forgiano i fulmini

e le chiavi che aprono il cuore. 

Forse è innamorato di Lei, 

la numero 23.

La invita a casa 

e le regala uno scrigno.

Lo scrigno è di velluto nero.

Di solito è il tempio 

che racchiude la gioia.

Lei l'assapora,

si illumina, 

inizia a sciogliersi.

Apre lo scrigno.

Dentro c'è una matita solitaria.
E' una matita forata, senza mina.

La matita vola fuori dalla finestra

con un lancio sprezzante.

La delusione è un pastello in aria.

Come una candela,

Lei si spegne in un soffio, 

e se ne va lasciando la porta aperta.

Corrente d'aria fresca.



Lo scrittore orale, 

come un tipico salumiere

romagnolo,

porta la mano 
verso la parte superiore

dell'orecchio

e tira fuori il diamante:

un piccolo lapis.

Il diamante è un minerale 

costituito solo da carbonio.

Anche la graffite, 

anima della matita,

è un minerale

costituito solo da carbonio.

Tra diamante e graffite 
cambia solo il modo

in cui si cristallizzano.

E' il modo 

che rende ogni cosa preziosa.

Lo scrittore orale è solo.

Svita la caffettiera e mette l'acqua. 

Un po' di caffè macinato 

cade sulla tovaglia

e diventa una sorta di cuore.

Un cuore aperto.

Lui soffia sul caffè 
come fosse caldo.

Lo sarà.

Soffio al cuore. 

La polvere di caffè 

vola dalla finestra.

Quel cuore è la traccia vergata

di una matita ancora da raggiungere.

Una matita vuota, senza parole.



E quel soffio 

rovescia la clessidra 

del prima e del poi 

creando 
una nuova forma di scrittura.

Scrittura viva.

Messaggio oltre la vita.

Come una persona che, 

quando non c'è più, non muore.

Trova semplicemente 

un altro modo per restarti vicino.

Sempre con te.

E' questa l'eredità universale.
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Risalendo la Manica, sulla Marna, 

si è combattuta 
una delle più sanguinose 

battaglie di trincea.

Proprio lì nasce ora 

un grande Parco di divertimenti che,

come dice il nome, 

di divertimenti è parco.

Qui Dex è un padre 

più giovane di suo figlio.

Un pomeriggio intero 

passato a osservare le formiche

e a ricamare storie.

Le formiche sembrano tutte uguali.

Sembrano sempre al lavoro.

In realtà vediamo 

solo quelle che lavorano.

Nel formicaio, a turno,

vivono le formiche 

che coltivano l'ozio.

L'ozio è il padre delle virtù. 

O lo zio, se preferite.

Il negozio, che è la sua negazione, 

è il padre dei vizi.
O la madre, se preferite.

Posteggiate come limousine nere 

nei loro garage,

le formiche firmano accordi 

con gli artisti che possiedono 

il segreto dei sette mari:

la Musica e le sue note.

Le formiche vivono 



alla radice dell'erba e degli alberi.

Attraverso i rami più alti 

e grazie agli uccelli, 

le formiche sono collegate al cielo.
Esse conoscono le fasi lunari 

e le eclissi di sole.

Conoscono soprattutto

la forza del triplo allineamento 

tra i loro occhi,  

un particolare piccolo, 

casuale e transitorio 

e i pianeti celesti.

Le formiche praticano un foro 

in una briciola di pane.

Quindi dispongono la briciola 
come una porta

che li separa dal mondo esterno

e nel fresco delle loro tane

osservano oltre il buco 

per ore e ore.

Non aspettano nulla.

Osservano.

Nel foro vedono il cielo.

Perfetto.

Nel foro spunta l'ala di una farfalla.

Perfetto.
Una goccia di pioggia.

Perfetto.

La scia di un giavellotto d'argento.

Perfetto.

Una banana luminosa 

travestita da luna.

Perfetto.
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Siamo a Saint Germain de Joux,

vicino a Ginevra.
Capelli di Rame non porta orologio.

Ama orientarsi con il sole 

e guardare l'ora 

arrampicando lo sguardo-geco 

sui muri tiepidi dei campanili.

E' ferma ad un rondò

con la sua cabriolet arancione.

Il serbatoio pieno.

Tutta la vita davanti.

Tre gomme gonfie al punto giusto

e una di riserva pronta all'uso.

Una gomma bucata, 
momentaneamente nel punto

sbagliato.

Magnifico.

La quinta ruota è fonte di saggezza.

Non gira come le altre 

sotto il sole e la pioggia.

La quinta ruota non si affanna.

La quinta ruota 

si fa trovare nel momento del

bisogno.

Questo è l'elogio della quinta ruota.

Magnifico.

L'orologiaio senza tempo 

avverte il fascino del numero uno.

Uno non è numero.

I numeri partono da due.

Uno è l'origine pura.

La matrice.



Solo di recente egli ha compreso 

che i primi, per essere tali,

hanno bisogno dei secondi,

dei decimi e dei centesimi.
L'ultimo dei millesimi 

contribuisce alla perfezione dell'uno.

“Cosa farei 

se fossi il padrone del Tempo?”

Domanda scontata 

rivolta allo specchio.

Così scontata che, ancora,

non ha trovato risposta.

Vive in un palazzo

circondato dall'acqua.
Il suo laboratorio dalle ombre rigate

è una zebra che dorme.

L'orologiaio senza tempo 

lavora con la passione di sempre.

Dedica i preziosi istanti 

della sua vita

a mettere a punto gli strumenti

che il Tempo misurano.

Per lui, non avere tempo,

è una frase assurda.

L'uomo proteso 

nel mondo degli affari
e l'uomo sospeso 

nel mondo dei sogni

hanno a disposizione, ogni giorno, 

lo stesso numero di minuti.

1440. 

Il tempo imparziale.

L'orologiaio senza tempo



vive in due mondi paralleli.

Con un occhio lenticolare 

penetra nel mondo degli ingranaggi

e regola i meccanismi
della perfetta sincronia.

Con l'altro occhio 

osserva le persone

e si arrende al pensiero

di non comprenderne

il battito del cuore.

L'orologiaio senza tempo 

è perfetto sul lavoro 

ma in ritardo di circa 15 anni 

con il suo amore.

Proprio quel ritardo 

determina la precisione

dell'incontro.

Tre strade a centoventi gradi

che si uniscono in un angolo giro.

Una rotonda. 

Dex non vedeva l'ora.

Ora vede Lei.

Abbassa il finestrino.

Sipario di cristallo.

Il suo amore 

è fermo alle dieci e dieci.

Puntuale.
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Siamo in un pittoresco paesino

arroccato tra la Riviera dei Fiori
e l'aria aprica della Provenza.

Dex è il sindaco.

Sale con piacevole fatica  

gli scalini della vecchia torre 

e concede,

ad un esploratore di passaggio, 

il suo autorevole permesso.

Il privilegio 

di posteggiare la bicicletta

sulla punta del campanile.

La bici è ancora lassù.
Sontuosa come una formica 

che aspetta, a fari accesi,

di fronte al Teatro della Scala.
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Siamo in un'ospedale sul Gange.

Dex è  un minuto dottore 
che ha passato le ore della notte 

ad operare a cuore aperto.

All'alba si concede una tazza di the

racchiudendola  tra le tiepide mani.

Il suo occhio, come un faro,

illumina le onde fumanti

che si infrangono 

su scogli di porcellana.
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All'incrocio tra la sesta 

e la diciottesima strada,
Dex è un cacciatore di centesimi 

armato di sorriso.

E' un alchimista contemporaneo

che trasforma la polvere 

in cristallo trasparente.

Lava i vetri delle automobili.

Il semaforo rosso è l'occasione.

Il verde è l'attesa.

Il giallo è il brivido dell'esistenza.

Sorride per quello che non ha.

“Quando conquisterò 
l'incrocio con la quinta strada,

la mia vita cambierà”.

Un giavellotto d'acciaio 

sfreccia nell'aria.

Attraversa uomini e cose.

Non perde quota.

Non ferisce nessuno.

Per ora.

Passa attraverso tutti

e nessuno se ne accorge.
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In mondi così diversi,

su persone così diverse,
Dex ha portato Luce.

Un filo di luce.

Un filo di speranza.

Per un attimo 

le ha trasformate in Angeli.

Di chi è il merito?

Perché Dex non può restare 

a lungo su di loro?

E' così difficile conservare il sorriso

senza che divenga una smorfia?

Accade che Dex ritorni 

a capo di una persona già visitata.
Forse perché, 

raggiunto un traguardo,

un particolare stato di grazia,

è più facile 

ritrovare quella condizione.

Questione di allenamento.

Questione di pratica.

Quando Dex 

finisce per l'ennesima volta 

a capo di Esteban,

comprende che quell'uomo 
ha qualcosa di speciale.
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A Pedro Gonzales, 

nell'Isola Margarita,
Esteban vende banane.

Segni particolari:

denti alternati 

e sorriso spirituale aperto.

Cinque figli, 

tanti da poterli contare 

con una mano

mentre con l'altra 

li saluta da distante.

Una capanna sulla spiaggia 

con amaca matrimoniale

e stelle a perdifiato sulla testa.
Per altri la situazione è ben diversa.

Cinque bocche da sfamare,

un tetto sulla testa pieno di buchi,

nessun lavoro sicuro

e una dentiera da conquistare.

Preziosa e irraggiungibile 

come una collana di 32 perle.

“La banana è come la vita”, 

dice Esteban facendola ruotare.

Ha un inizio e una fine.

Puoi girare la curva come desideri.

In un modo è tristezza.
Nell'altro è sorriso.

Il verso determina la poesia.

Una notte un pescatore gli chiede:

“Esteban, cosa fai ancora in giro? 

Non vai a letto?”

“Io non ho un letto”, risponde lui.

“Niente letto, amore dappertutto.” 
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Nell'isola Margarita, 

i pellicani rubano i cellulari ai turisti.
Poi si riposano sull'amaca

ricamata con la scritta 

“blitz o relax?”

e aspettano un altro pesce 

da ospitare nel becco.

I pellicani sono amici di tutti.

Anche dei pesci.
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Il cartello è scritto in quattro lingue:

CAMBIO
EXCHANGE

CHANGE

WECHSEL.

Il cacciatore di centesimi 

armato di sorriso

è attirato dalla scritta 

e da quello che c'è dietro.

Oltre al cartello del cambio c'è Lei.

Una splendida farfalla dietro al vetro.

Segni particolari: 
Ali senza tatuaggi.

Niente trucco e niente inganno.

Lui è nel posto giusto, 

al momento giusto.

Le rivolge la frase sbagliata.

Perfetto.

“Vorrei cambiare.

Cambiare vita con te”.
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Un sogno accarezzato con le ali.

Uno specchio liquido e frangibile.
Un tuffo oltre i propri limiti.

Il gabbiano senza gabbia 

vola tra i coralli.

Dopo vortici di avventure

e spirali di peripezie,

trova il suo maestro di nuoto.

Un pesce spada

che gli insegna l'arte 

dello stile libero

e della sana curiosità.

Il pesce, con gesto solenne,

gli appoggia la spada sul capo
e lo nomina 

Cavalluccio della Favola Rotonda.

In cambio, il gabbiano senza gabbia

gli regala una penna.

Una penna per scrivere.

L'arte del libero stile.

I due diventano grandi amici.

Insieme, 

studiano l'atlante del vocabolario,

esplorano le armonie dei sette mari,

gli abissi agitati del Pacifico,

e la proprietà privata del linguaggio.

Ogni giorno 

sfidano l'oceano profondo.

Laggiù scoprono 

una enorme noce spaccata a metà.

E' un galeone sommerso.

I pirati lo hanno affondato 

il giorno di Natale



dimenticando nel mare 

un baule prezioso.

Il pesce spada cerca di forzarlo
ficcando il naso 

nel buco della serratura.

Pura combinazione.

Si apre.

Tesoro immenso.

Il baule è ricolmo di parole.

Parole d'oro.

Finalmente è in onda il Silenzio.
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Il cacciatore di centesimi è

cresciuto.
Non dimentica il passato.

Non dimentica il presente.

Non dimentica il futuro.

Ora è un guerriero armato di sorriso.

Il guerriero armato di sorriso

apre le porte della terra,

le porte del mare,

le porte del cielo.

I cardini della terra sono radici.

I cardini del mare sono coralli.

I cardini del cielo 
sono vortici di vento.

La serratura è un mistero.

La chiave è sotto il naso di tutti.
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Un pomeriggio, 

sotto lo sguardo di un pellicano,
Esteban traccia segni sulla sabbia 

col suo bastone.

Viene un'onda e cancella tutto.

Lui ricomincia.

Altro disegno, altra onda.

Pagina dopo pagina, 

Esteban scrive il suo libro.

Poi lo chiude.

Rilegato con un filo di vento.

La copertina 

è un mantello di sabbia.
Il titolo è una conchiglia.

Esteban appoggia l'orecchio lì sopra

e sente la voce del mare:

Una sirena.

Ma niente di incantevole.

L'ultima specie di donna

che sfocia nelle squame di un pesce

è ormai estinta.

Il simbolo più comprensibile

è lo scheletro di un delfino

che salta sul pelo dell'acqua viziata.
Rimane una sirena d'allarme.

Lacerante. 

Amareggiata.

L'eco della disperazione.

Oggi  è questa la voce del mare.
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L'Angelo appare in un attimo,

come un sorriso luminoso.

Quando questo fenomeno accade, 

Dex è presente.

E' lui il Capo.

Anche la persona illuminata, 

sotto sotto, è presente. 

Dex fa in modo che 

la parte migliore di ogni essere

scaturisca.

Quando la luce sorge la prima volta, 

si apre un foro,

si crea una via d'uscita 
ed è più facile 

che il miracolo si ripeta.

Allargare il foro è possibile 

grazie a un po' di attenzione,

allenamento e volontà.

Il Principe del Foro si diventa.

Il Foro del Principe si crea.

Dex non può scegliere 

su quale testa fare capolino.

Non ha questo potere.

Appare  dove si crea il merito 
o la disperata necessità,

nei momenti più impensati.

Quando appare,  la luce è gioia.

A volte è solo un filo di luce. 

Gioia pura.

Dex non vuole ricorrere 

a una parola abusata,

ma gli piace pensare 



che quella luce 

si avvicini alla felicità.

Per Dex la felicità esiste.

La parola appare 
nel suo vocabolario emozionale.

Felicità è poco prima 

di quell'altro fenomeno rosa

detto fenicottero.
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Dex ricorda quel giorno lontano

come fosse ora.
E' a capo di un uomo 

dai capelli rossi come il carbone

che è stato lasciato da sua moglie.

Naturalmente il carbone 

è ancora acceso.

Il Sì eterno della sposa 

aveva un asterisco impercettibile.

Una postilla scritta 

con succo di limone.

Simpatico.

Da due anni 
lui non trova una persona 

che gli piaccia.

Ora, ispirato da Dex, 

cerca la fidanzata sul vocabolario.

Fa - Fav - Fe – Fi – Fi–dan–za-ta.

La trova 

tra fico d'india  e fideiussione.

Capisce tutto.

Non è necessaria la logica

nell'amore.

L'amore non è sempre posizionato 

vicino al termine cuore 
o sentimento.

Allora prende un foglietto 

strappato vicino al telefono

e scarabocchia in pochi secondi

un uomo sommerso nella terra,

dalla vita in giù.

Le braccia sono rami protesi 

verso il cielo.



Sotto scrive il titolo

“Rinascita dell'uomo piantato”.

Poi scende per strada 
col suo foglietto in mano, 

entra in una bottega

e si fa fare una cornice sontuosa.

“La voglio grande così”: 

e allarga le braccia.

Un quadro enorme che racchiude

quella preziosa miniatura.

Inizia a girare per le strade.

Entra nei caffè, sale sui treni.

Un quadro itinerante 

con due mani che lo reggono ai lati

e due piedi che spuntano sotto.
Un viaggio senza testa. 

Solo cuore.

Dex non sa 

come finisca questa storia.

Il finale non  ha molta importanza.

Quando il percorso è prezioso, 

non esiste fine.
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Un giavellotto d'acciaio 

sfreccia nell'aria.
Si infrange 

contro la vetrina del Cambio

e si conficca nella poltrona vuota.

La poltrona gira su se stessa 

come la ruota della ruolette.

La fortuna gira con Lei.

Nell'aria c'è una ragnatela 

di schegge di vetro.

Troppo tardi.

Troppo presto.

Perfetto.

La farfalla è volata via.
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Maestosa lentezza.

Il giavellotto d'acciaio, 
conficcato nella poltrona girevole,

compie ancora mezzo giro. 

Poi si ferma.

I collezionisti, 

incapaci di cogliere l'attimo,

hanno perduto il trofeo più ambito.

Loro, 

che tutto vogliono possedere 

e conquistare,

non avranno nulla 

da mettere sotto vetro.
Sul giavellotto fermo 

appaiono finalmente leggibili 

il marchio 

e il motto p-ossessivo dell'impresa.

Sono incisi nell'acciaio. 

“Mio&Basta.

Supposte proiettate nel futuro”.
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La Ragazza del Cambio

abbraccia il guerriero 
armato di sorriso.

Il primo centesimo 

racchiude la Fortuna.

L'ultimo dei centesimi 

determina la perfezione del tempo. 

Per avere fortuna bisogna vederla,

chinarsi e raccoglierla.

Per avere amore 

bisogna essere pronti a riceverlo.

Tutto è meraviglioso in Lei:

anche il tatuaggio che non c'è.
Un'isola delle favole 

nel mare della conformità.

L'illusione di essere fuori moda.

I due si stringono forte.

Prima Lei era una persona sola.

Insieme, ora, 

sono una persona sola.

Dall'alto del loro attico luminoso

i due innamorati vedono l'incrocio

della Quinta strada.

E' notte.

Davanti alla limousine nera
è parcheggiata la bici del guerriero:

L'a bi ci della vita.

Il fanale è acceso. Abbacinante.

Riverbera come un faro 

che domina la scogliera.

La dinamo è bizzarra.

La carica interiore

prende energia dall'ottimismo.
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La baia dei delfini 

è sovrastata da un Castello.
Il ponte levatoio è una salita 

che tiene lontani i nemici.

Nonostante questa forma  

naturale di difesa,

il Castello è visitato, in quel mese, 

da ottomila persone.

Alcuni sono conquistati dal Castello.

Altri dalla “Forza della non gravità”.

E' questo il titolo della Mostra.

I quadri sono appesi ai muri 

con nulla.

Free-climber.
Neanche un chiodo.

Galleggiano 

due metri sopra il pianeta terra. 

Sorretti da un titolo.

Una poltrona rossa 

che vola nell'aria.

Titolo dell'opera: 

“L'illusione del posto fisso”.

Una enorme goccia d'acqua 

che incombe sopra la testa 
di un piccolo essere che pedala. 

Titolo dell'opera:

“Il Limite della pazienza”.

Una mano composta da matite.

Quattro sono disposte 

in una direzione

e la quinta è girata 



in senso contrario.

Titolo del''opera:

“Dita conformi 

e rivoluzione del pollice opponibile”.

Una grande spirale di parole

maschili e femminili

con gli articoli scritti al contrario.

Titolo dell'opera:

“Fratello luna, sorella sole”.

Un ombrello magico 

sopra al quale non piove.

Titolo dell'opera:

“Il pensiero positivo”.

L'artista arriva in bicicletta.

Mentre pedala

sente di averla con sé.

Con sé ha la chiave.

Una chiave del genere, 

solitamente,

apre uno scrigno, una segreta, 

il portale di un castello.

La chiave è in tasca,  

insieme al pezzetto di cielo.

Se il vento soffia 
nella direzione giusta,

l'artista accende le luci del Castello,

le guardie alzano le loro alabarde

e puoi vedere con lui 

le magiche tele,

accomodandoti tranquillo

nel grande divano di porpora.

Combinazione unica. 



Come un singolo fuoco d'artificio 

che attraversa il cielo.
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Esteban osserva la formica.

La formica corre sulla banana.
La visione del mondo appare chiara

nei mercati della frutta.

Appare chiara osservando la

banana.

Un inizio e una fine 

che corrispondono 

ad un arco di tempo limitato.

La possibilità di disporre 

la curva di potassio come vuoi.

Dalla parte del sorriso 

o dalla parte della tristezza.

Il percorso è costellato
di macchie gialle e nere.

Giorni e notti.

Spiragli di luce e disperata oscurità.

Esteban guarda.

La formica risalta 

nel campo giallo del sole.

Un attimo dopo 

si fa abbracciare dal nero,

fino a confondersi con esso.

Stesso mistero 

nelle strisce del calabrone
e nel collo eterno della giraffa.

Uguale armonia 

nelle linee architettoniche 

della zebra

che riunisce mirabilmente 

i piccoli tratti orizzontali delle zampe

alle grandi linee verticali del ventre.

E nel mezzo cosa accade?



Nel mezzo si manifesta 

il magico accordo 

tra le due direzioni.

Nessuno prevale, 

ma ci si accorda 

fino a raggiungere l'armonia.

Strisce bianche e nere.

Luci e ombre rigate 

che entrano nell'atelier di un pittore 

che non sa di esserlo.

Luci e ombre sulla tela vergine.

La tela vergine 

è il pavimento di casa,

il lastricato della piazza,

il prato in discesa 
col pallone che rotola via.

Ecco perché il pittore 

non sa di esserlo.

Non lo sa perché l'Arte 

è un amore che ti sfiora la spalla.

Se ti volti e sorridi,

l'amore entra nei tuoi occhi 

e ti scalda la vita.

Altrimenti l'Arte resta fuori

e tu rimani nella tua casa di

ghiaccio,

circondato da specchi di ghiaccio.
Solo.

Esteban porge la banana 

con rispetto.

La porge come un sorriso. 

Il verso della poesia.

La tiene con due mani 

a formare un cerchio.



Chi la riceve 

non è ancora consapevole.

Presto lo sarà.
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Il quadro con le scarpe 

sale a fatica gli scalini del treno.
Entra nell'ultimo vagone, 

riservato da sempre

ai viaggiatori interessanti.

Nell'ultimo vagone 

non esiste prima o seconda classe.

Esiste la classe.

Lo stile di vita.

Quando i vagoni del centro treno

sono un ammasso di folle folla,

l'ultimo vagone è vuoto.

Troppo faticoso raggiungerlo.

Troppo lunga la strada da percorrere
fino ad ammirare lo spettacolo 

del finestrino d'origine.

Uno spettacolo che molti ignorano.

Magari arrivano in fondo

e pronunciano l'epilogo 

del loro vivere:

“E' finito”.

Si girano e tornano indietro, 

per ristabilirsi a metà treno.

Così perdono una visione unica.

L'unico finestrino, 

escluso quello del conducente,
che non sia di destra

e neanche di sinistra.

Da quel finestrino 

sei il punto di fuga. 

Fuga dai binari morti 

e celebrati con funerali sfarzosi.

Fuga dalle false notizie 



scagliate dai gabbiani 

che volano sulle discariche

in cerca di cibo.

Fuga dai paesaggi ideali, 
prelibati e rimati,

pregni di cantilene

sciocche e indimenticabili

forgiate negli anni dell'infanzia.

“Futuri remoti

che scorron veloci

come pansoti 

alla salsa di noci”.

La terra è ferma e tu sei risucchiato.

Un viaggio dall'avvenire

al centro del tuo ombelico.
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“Da dove vieni”?, 

chiede Esteban porgendo la banana.
“Dal Golfo dei Delfini”, 

risponde il pittore 

che non sa di esserlo.

E' nel cuore del Mediterraneo.

Una curva di terra meravigliosa 

che gli uomini, sulle carte,

si ostinano a disegnare al contrario.

Una parabola senza lieto fine.

Gli uomini di questa terra 

non amano il nuovo.

Lo contrastano con tutte le forze
fino al giorno in cui arriva 

la giustificazione per accettarlo.

Quando sono costretti dagli eventi, 

i loro avversari diventano Dei.

Gli stessi Dei 

che prima hanno deriso,

poi contrastato con puntiglio 

e infine considerato 

inevitabili da celebrare.

Quegli uomini hanno nel sangue 

la tradizione del saccheggio,

essendo pirati del mare.
Anche i Dogi di Venezia 

sono stati ladri di cavalli.

Nel Far West e a Costantinopoli 

li avrebbero impiccati.

Gli abitanti della mia terra 

non sono così sfacciati.

Nascondere le ruberie del passato,

di padre in figlio, 



ha forgiato il loro carattere chiuso,

la paura di ostentare ricchezza.

E' questa l'origine della loro avarizia,

che li rende incapaci perfino
di prestare attenzione.

Sono pirati del silenzio.

Guardando il mare,

si delinea 

l'espressione della mia terra.

Il sorriso che i suoi abitanti 

continuano a negare.
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La formica 

è un'equilibrista su una corda gialla.
Una corda insolita.  

Più spessa e più corta del normale.

C'è pericolo di scivolare 

sulla buccia di banana.

E se la buccia è troppo prevedibile,

ci sarà una goccia 

d'olio di gomito di zanzara

a regalarci emozioni.

Questo è il sale della vita.

La maschera del comico

si sostituisce 
alla maschera del tragico. 

La coscienza determina 

il tempo dello scambio.

Gli inconvenienti 

sono i racconti del futuro. 

Il riso della tavola rotonda.

La bicicletta rapita per scherzo

è stata gettata 

nel torrente di montagna.

Il pittore senza pennelli

la osserva incantato 
dal ponte di legno.

La corrente fa girare le ruote.

Lentamente.

Cromature scintillanti al sole.

Raggi illuminati dai raggi. 

Luci e ombre rigate.

La vita è meravigliosa.

La tela non è più vergine.



Incomincia a dipingersi 

grazie a una parola magica.

Il titolo:

“I mulini rubati”.

I proprietari dei mulini 

fanno girare le pale

e noi ci godiamo 

il pane fatto in casa, 

l'olio dei nostri ulivi

e il sale della vita.

E' così.
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Esteban porge la banana.

Le sue mani tengono i due estremi 
a formare il cerchio.

Il pittore che non sa di esserlo

è accarezzato da un'idea.

Un pieno di memoria

che rivela una nuova identità

sempre esistita in lui.

Il pittore prende il frutto 

con due mani 

a formare un altro cerchio.

I due cerchi si incontrano 

e la banana 

è il cuore che li accomuna.
Esteban allontana le mani e sorride.

Una collana di 32 perle.

La banana rimane lì, 

compresa nell'altro cerchio.

Così un pezzetto della tua vita

entra a far parte del prossimo.

E magari riesci ad amarlo.

E il prossimo ti amerà.

Amerà quel pezzetto di cielo

che hai saputo regalargli.

Ti porterà in tasca.

Sempre con sé.

Ognuno di noi

è il custode dell'Angelo.
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Strada di campagna.

Una cabriolet arancione 
sfreccia nell'aria tiepida.

Campanili ridondanti

si inchinano al suo passaggio.

Il vento scompiglia le voci 

dei due viaggiatori a bordo.

Lunghi capelli di rame

esplosi dietro le lenti a specchio.

I capelli si intrecciano

formando un punto interrogativo

dietro all'orecchio attento.

L'orologiaio la guarda 

e si guarda dentro.

Riflessione.

Lui si aspettava questa domanda.

Quello che lo sorprende è la

risposta.

La risposta, 

che non era mai riuscito a dare,

gli esce spontanea dal cuore.

Ora.

“Se fossi il padrone del Tempo?

Lo farei libero”.
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Stasera c'è una festa al Castello.

Un party per duecento persone.
Mostri che si mettono in mostra.

L'artista è riuscito a fuggire 

in canoa, 

ma i quadri sono lì.

Non hanno paura di nulla, loro.

Nulla  può spaventare un quadro.

A meno che il dipinto 

non sia un nobile ritratto

abbandonato in una discarica.

In questo caso cambia tutto.

Colpito dai resti organici

dei gabbiani in cerca di cibo,
il ritratto si guarda intorno,

oltre la cornice dorata,

oltre l'elegante vestito 

dipinto a pennello, 

e scopre 

che la sofferenza esiste.

Esiste anche la causa della

sofferenza.

Però non è sicuro 

che esista un modo

per uscire fuori da quella sofferenza.

I quadri sono lì.

I camerieri si muovono 

rapidi ed eleganti

con vassoi ricolmi di tartine,

tra smoking e abiti da sera.

Camicia Bianca

segue il suo farfallino nero 



che vola  a tutta velocità tra i vip.

Il farfallino è il suo radar, 

il suo pesce pilota.

Il farfallino si blocca 
di fronte alla tela.

Il vassoio è pieno di bicchieri.

Anche Camicia Bianca 

si blocca di fronte al quadro.

Vassoio alto sopra la testa.

Lassù 24 Chardonnay 

serviti nei calici frizzanti.

Le bollicine salgono al cielo.

Lui è fermo come un Pinot.

Sulla tela 

è dipinta una enorme banana.

La curva sorridente 
è rivolta verso l'alto.

Il quadro ha due ganci.

Uno sopra e uno sotto.

Così, in assenza di non-gravità,

lo puoi appendere come vuoi,

a seconda del tuo umore.

Camicia Bianca 

legge insieme a Dex il titolo

dell'opera:

“Fine della vita eterna”.

“Quando morirò, 
qualcuno si chiederà perché.

Inventerà il nome 

di una nuova malattia

o di un altro mezzo 

per cambiare dimensione.

La forma mutevole 

di una nuvola nuova.

Ecco la risposta”, 



dice guardando la banana:

“Fine della vita eterna”.
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Magari, in questo momento, 

qualcuno ha sete.
In questo momento 

non ha importanza.

Camicia Bianca è fermo, 

come un singolo fotogramma.

Prende idealmente 

la banana tra le mani 

ed entra nel cerchio.

Chissà da dove viene 

quella banana?

Magari da un'isola del sud America.

Chissà da dove viene quel sorriso?

Magari da un pescatore senza denti
che vive in una capanna 

sulla spiaggia,

con stelle a perdifiato sulla testa.

Camicia Bianca è il pubblico.

Il pubblico puro.

Il pubblico che ama.

L'artista 

non sarà mai del tutto consapevole

della sua esistenza.

Consapevole del suo amore.

L'opera di un artista 
non è legata strettamente all'arte.

E' legata piuttosto alla passione 

per un mestiere, per un ideale, 

per una filosofia di vita.

Arte è coltivare.

Arte è accendere il motore puro.

Arte è insegnare arte ai bambini,



con la serietà del gioco.

Arte è curare la causa della malattia,

fosse anche un rubinetto che perde:

a volte devi stringere forte 
e va subito meglio.

Serve solo un abbraccio.

Le forme d'Arte sono infinite.

Infiniti gli effetti dell'Arte.

Infiniti gli effetti dell'amore.

Infiniti come le camicie bianche.

Camicie bianche 

che risalgono come salmoni lucenti

le naturali inclinazioni dell'animo

sfidando l'agguato 

del rimorso bruno:
Il rimorso del pensare sempre 

e del fare mai.

Camicie che si strappano 

con le spine della corrente.

Camicie bianche 

che rincorrono le ali invisibili dei

bruchi.

Camicie innocenti,

capaci di addormentarsi in un attimo

come se vivessero 

nell'isola del ghirodoro.

Camicie di forza straordinaria.
Così pazze 

da rimanere incatenate e incantate,

prigioniere della bellezza.

Affascinate e coinvolte 

da questo modo di fare Arte.

Il Modo di vivere.

Il modo di vivere ogni cosa.

Il mondo in dodici segni.



Come le ore incise 

nel quadrante del tempo.

Dodici lettere:

“Come e non cosa”.
Le camicie bianche 

colorano il mondo.
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Una trebbiatrice 

fuoriesce dal campo di grano
e affonda le grandi ruote 

nella terra scura.

Nella sala sontuosa del castello

una limousine nera 

appare al rallentatore

davanti alle colonne di marmo

rischiarate dalla fiamma delle torce.

Una formica 

cammina sulla tela del quadro.

E' al limite 
della sconfinata distesa del giallo

ed entra a fari spenti 

nella buccia nera.

Notte.
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Notte sul campo da tennis.

Notte sulla corda 
disperatamente tesa.

Notte sul cassetto della memoria.

Notte sull'isola dell'iride incantato.

Notte sul pianoforte coperto di sale.

Notte sulla spada 

che nessuno sa estrarre dall'acqua.

Notte sull'azzurro destriero.

Notte sulla cascata sotto al mare.

Notte sulle radici 

che spaccano la terra rossa.

Notte sull'ultimo pedone 

della scacchiera.
Notte sul punteggio 

di sei zero sei uno.

Notte sui cannocchiali sotterranei

puntati verso le stelle.

Notte sulle briciole forate.

Notte sulla cabriolet ferma 

presso la casa sulla scogliera.

Notte sullo specchio liquido.

Notte sulle aureole di cotone.

Notte sulla matita 

con la punta di diamante.

Notte sull'ultimo vagone del treno.
Notte sulla gioventù 

di chi nasce prima.

Notte sulla notte 

che si schiarisce la voce

e poi sussurra una parolina 

all'orecchio dell'alba.

Lei arrossisce.
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Luci e ombre rigate.

Un po' di calore.
La corda non è più tanto tesa.

Con tenerezza.

Due persone si abbracciano

sotto un cielo a strisce.

Il cielo è una zebra azzurra.

Una zebra al tavolo della pace.

Interi popoli possono abbracciarsi.

I popoli possono abbracciarsi. 
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Il pensiero collettivo 

nasce da gesti semplici.
Piccoli pensieri.

Esempi perfetti perché

inconsapevoli.

Limpide intenzioni 

capaci di cambiare il mondo.

Queste osservazioni 

entrano nell'aria,

si integrano, si uniscono,

interagiscono.

Il vento le porta via

e le trasforma  in bianche nubi.

In principio rarefatte.
Poi sempre più nitide e chiare.

Tutti le possono vedere

quando si stagliano 

nel grande schermo.

Sono simboli creati 

da un occhio puro.

Prima unico e, 

un istante dopo, molteplice.

Un occhio che non sa scrivere

ma che non smette di osservare.

“Se dici stelle, stelle avrai”.

Quante volte
ha giocato con una frase simile?

Lo scrittore orale 

non risponde a se stesso.

Egli rivela nel nome 

l'ironia del proprio destino.

Egli non si sente propriamente felice

dal momento che non sa 

che il suo limite 



è il suo punto di forza.

Il suo limite 

è l'origine di un pensiero universale

che forgia ciò che appare 
come realtà:

L'ispirazione.
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Il treno continua la sua corsa.

Nell'ultimo scompartimento 
dell'ultima carrozza,

nascosto dietro una cornice

sontuosa,

l'uomo dai capelli rosso-carbone

guarda fuori dal finestrino.

Cataste di traversine 

accumulate nei depositi della

stazione.

Traversine per costruire 

scuderie e castelli

dove i cavalli fuggono al crepuscolo

e il re muore avvelenato nella notte.
Traversine trattate al cianuro,

allo scopo di resistere 

al tempo e alla gravità.

Il treno è in ritardo perpetuo.

La precisione del destino 

ha nel treno 

un complice formidabile.

La Donna Quadrifoglio 

entra puntuale nello

scompartimento.

Lei non è facile da cogliere
perché l'ultima foglia 

combacia perfettamente con le altre,

ma è trasparente.

Se accarezzi il prato e la incontri,

la tua vita non è più la stessa.

La prendi per mano

e la Fortuna è con te.

La Donna Quadrifoglio



non sempre si fa trovare.

Su questo treno, è Lei che trova.

Trova quel quadro interessante 

e si siede di fronte.
Lo sguardo scivola e cade sul titolo:

“ Rinascita dell'uomo piantato”.

Senza guardarsi negli occhi 

i due viaggiatori 

cominciano a parlare.

Un discorso filtrato 

attraverso un sipario di verità

che anziché dividerli li unisce.

Come le lettere scritte 

e fortemente attese.

Un amore che si rinforza

con le distanze ravvicinanti.

La strada è lunga prima di arrivare.

“Facciamo un gioco” propone Lei.

“Io comincio una poesia 

e tu la continui.

Una strofa per uno, 

fino alla prossima stazione”.

“D'accordo” 

risponde lui da dietro la tela.

“Iniziamo dalla prima cosa

che si vede dal finestrino”.

Lui: “In acqua affondano 

come un tesoro”.

Lei: “Sollevarle è prova di forza”.

Lui: “Tagliarle è prova di coraggio”.

Lei: “Impartire loro un nuovo ordine  



è prova di fantasia”.

Lui: “Sono intrise di un veleno 

che rende immortali e di ruggine 
che rende gli alibi infranti”.

Lei: “Hanno visto sfrecciare 

sopra loro le pance di ferro 

dei vagoni e delle lucertole”.

Lui: “Battezzate dagli umori 

dei viaggiatori, diluiti dalla velocità

dell'aria e del tempo”.

Lei: “Dimenticate al sole”.

Lui: “Sole sotto la pioggia.”

Lei: “Sole di notte, 

quando è inverno e si gela”.

Lui: “Finché la poesia, 

con un verso capovolto, 

le farà risorgere”.

Lei: “Per conquistare 

la posizione eretta”.

Lui: “Mi piace pensare 

che nelle traversine del treno 

non esista meta”.

Lei: “In loro vive il percorso”.

Lui e lei, insieme, con un filo di voce:

“L'anima del viaggio”.
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Ora Dex si sposta così rapidamente 

che ha l'impressione di volare 
sopra uno specchio marino

e di essere la stessa persona 

che vede di fronte.

Questo succede 

quando i capi calzini si incontrano,

posizionati in modo buffo 

sulla testa degli umani,

come aureole di Angeli temporanei.

Dex ha già avuto questa esperienza,

ma il capo che vede ora 

dinnanzi a sé 

ha una luce familiare
e allo stesso tempo 

insolita e diversa.

Dex non crede ai suoi occhi.

Possibile che il suo amico Mancius 

sia arrivato fin lì?

Se così fosse, 

Dex avrebbe ritrovato 

un compagno diverso.  

Dex pensa al tempo 

passato insieme.

Pensa agli scambi di battute.
Pensa a Wall Street: 

la tragica chiusura della borsa.

Pensa a quando 

ha rinnegato l'etichetta.

Pensa alle incisioni nel cassetto.

Pensa a quella notte 

trascorsa sulla corda

e alla parabola dei desideri.



Ancora una volta,

Il suo vocabolario emozionale  

aveva forgiato la realtà.

“Voglio un compagno
con uno spirito nuovo” aveva detto.

Esaudito.

Dall'altra parte, 

Mancius guarda l'amico 

di tante partite.

Anche lui era riuscito 

a coronare il suo sogno.

La vita è un regalo magnifico.

Bianca aveva ragione.

Al centro del vortice 

esiste un punto fermo 

di calma assoluta.
Da quel punto fermo, 

puoi spostarti in ogni dimensione.

Il mezzo è il sogno.

Il sogno è il motore immobile.

Mancius non aveva letto nulla

in quei geroglifici incomprensibili.

Non c'era nulla da capire.

Aveva semplicemente scoperto 

il potere del sogno 

guardando la tarma.

Un piccolo essere 
che dorme nel turbine dell'universo.
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Lo scrittore orale

sogna di scrivere una lettera.
E' una lettera Y

elevata all'ennesima potenza.

Ogni istante è un bivio.

Ogni scelta determina l'esistenza.

Due esseri con lo stesso DNA

diventano diversi al primo bivio.

Y alla n è la formula della vita.
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Dex è in una piazza rossa 

gremita di folla.
Studenti come lui 

contro i re della loro repubblica.

Titolo della tragedia: 

“Il monarca irreale”.

Il carroarmato gli viene incontro

e lui lo affronta a braccia aperte.

Lo vuole fermare. 

Quello è il suo esame.

Esame di Stato.

Un corpo 

può ricevere una spinta verso l'alto

senza essere toccato da nulla.
Ecco il coraggio.

In quell'istante 

Dex è dentro al carroarmato

e anche fuori.

Anche Mancius è dentro e fuori.

Pensa alla sua frase, il suo motto,

forgiato sul campo:

“Sei zero, sei uno”.

Da uno spiraglio di ferro 

Mancius vede il ragazzo

venirgli incontro a braccia aperte.

In segno di sfida.
Uno spaventapasseri 

apparentemente fragile.

Uno spaventapanzer senza paura.

Può obbedire ciecamente agli ordini.

Invece si ferma.

Cigolante e poi immobile.

Sa cosa gli succederà



una volta sceso dal carro.

Sarà picchiato, torturato, ucciso.

Ma lui, al grande bivio, si ferma.

La decisione di un attimo.
Un pedone bianco 

che dà del matto al Re nero.

La fine dell'era glaciale 

è determinata da un gesto semplice,

infinitamente piccolo.

Un gesto d'amore che fa sciogliere.

Dex guarda Mancius.

Mancius guarda Dex.

Sono a un passo uno dall'altro.

Come ai vecchi tempi.

Chi è il vero eroe in quel momento?
Il ragazzo a braccia aperte

o l'anima racchiusa 

nella scatola di ferro?
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Fila nel corridoio.

Le formiche 
corrono al limite della linea bianca.

Questa è la loro strada.

Perfetto.

Il grande rullo

avanza cigolante verso di loro.

L'incontro di tennis è finito.

Il campo di terra rossa

deve essere lisciato.

Questo è il gioco.

Perfetto.
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“L'anima del viaggio” 

dicono i due viaggiatori 
con una voce sola.

Poi torna a parlare 

lo sferragliare del treno.

Era rimasto in silenzio, il treno, 

ad ascoltare 

quel duetto simultaneo 

di voci e controvoci.

Poi l'incantesimo si infrange.

“Devo scendere”, 

dice la Donna Quadrifoglio.
“Vorrei regalarti qualcosa di me” 

risponde l'uomo 

dai capelli rosso-carbone.

Il treno sobbalza 

per suggerire la parola giusta.

“Un cambio” dice lei.

“Ti darò la mappa delle Sorgenti

Pure.

L'acqua per le piante è vita 

e tu sei un albero”.

“Grazie, mi sento rinascere” 

risponde lui. 
“Prendi questo quadro, è per te”.

La Donna Quadrifoglio 

apre la braccia,

solleva la tela 

come fosse un grande aquilone 

e scende dal treno.



E' buffa, 

squilibrata, 

ondeggiante, 

tenera, 
imbarazzata.

E vola via, 

trascinata da un filo di vento.

Il quadro continua il suo viaggio.

Altre mani lo stanno abbracciando.

Altre scarpe lo faranno camminare.

L'uomo dai capelli rosso-carbone 

ha una grande sete 

ma non è più solo.

Ha la mappa delle Sorgenti Pure 
e il mondo da esplorare.

Magari un posto caldo 

dove i fichi d'india

sono pronti per essere colti.

Il treno d'argento 

sfreccia tra i campi di papaveri.

Come una palla da tennis 

che costeggia il lungo-linea,

rimbalza sul campo 

con una nuvola di ruggine fiorita.

La nuvola è un soffio vitale 
di caffè macinato

a forma di cuore aperto.

Quel cuore 

vale più di qualsiasi scritto.

Più di mille parole 

disposte in cerchio.

Chissà qual'è la sua origine?

Scripta volant.



Preda d'un ruba-nubi, 

la nuvola si dissolve. 

Il bruco di ferro 

compie la sua metamorfosi.
Sul suo corpo crescono ali d'acciaio

che lo portano in volo 

fino all'isola Margarita,

di fronte a una capanna 

sulla spiaggia

con stelle a perdifiato sulla testa.
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Magari arriverà la risposta

per quei nasi protesi verso il cielo.
Una risposta 

che possa alimentare 

la loro curiosità o l'illusione 

che una speranza esista davvero.

Sulla corda tesa 

non c'è ancora nessuno.

Vendersi le penne

toglie la forza e il coraggio

di librarsi sullo specchio liquido.

Uno stormo di gabbiani 

sorvola la discarica in cerca di cibo
e si libera 

con la delicatezza di un reporter

che sbatte l'innocente 

in prima pagina.

In questo modo, 

lo stormo dalla penna sporca

lancia la notizia 

sul popolo sottostante 

che la riceve schizzata sulla faccia.

“Gli equilibristi hanno perso tutto.”
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L'armadio dei vestiti è uno zaino.

La combinazione della cassaforte 
è dipinta a caratteri cubitali

sul quadro che la nasconde.

L'automobile ha due ruote raggianti

e i pedali cromati.

Il camino fa calore e lapilli di fuoco.

Lo scrigno delle gioie 

è ricolmo di matite 

che si sono consumate parlando.

L'agenda degli appuntamenti 

è un vuoto di memoria

coperto di briciole di pane.

La freschezza è una scala
sull'albero.

Per essere liberi nel cielo

non bisogna dipingere 

le sbarre di azzurro.

Dal cuore degli oceani

un gabbiano luminoso

vola in stile libero 

sulle onde dell'entusiasmo.

La leggenda della Favola Rotonda

ha ritrovato il suo Re.
Il gabbiano senza gabbia

ha infranto lo specchio liquido.

Sfidando i propri limiti,

ha estratto dal profondo 

la risorsa più preziosa.

Ora fende l'aria con la sua spada 

e conquista lo spazio 

per diffondere la notizia 



vera e completa:

“Gli equilibristi hanno perso tutto.

Hanno perso tutto 

e hanno ritrovato l'equilibrio

facendo l'amore 

su un sasso levigato

in questo meraviglioso e tiepido 

sole d'aprile”.
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Dex è un maestro di tennis.

In mano ha una piramide di palline.
La bambina entra in campo.

Veste una tuta azzurra

come uno specchio di mare.

“Come ti chiami?” chiede Dex.

“Come te”, 

risponde la bambina 

e intanto sorride.

Ha notato quello strano cappello

sulla testa lucida del Maestro

e non può fare a meno di ridere.

“Comete come le stelle”? 

chiede il Maestro

“Allora esprimi un desiderio”

e lancia una palla altissima.

La palla è la punta della piramide 

e ha potere di luce.

E' la porta di un tempio 

a forma di oblò.

E' il cerchio di un orologio 

con dodici segni.

E' la luna che rimbalza 
sul net della corda tesa.

E' il sole 

che appare nell'isola Margarita.

E' la buccia gialla di una banana

che poi tramonta nel nero.

E' l'occhio di una formica 

che dorme come un pianeta

sprofondato nell'universo. 
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Il campo da tennis è un libro aperto.

La rete, a metà, 
segna la pagina 

in cui stiamo giocando.

Il Maestro è presente. 

Il Maestro è sul campo.

Sul campo siamo noi.

Siamo noi il Custode dell'Angelo.

Un'aureola luminosa

riesce a renderci migliori.

Capaci di risplendere e di volare.

La prima volta per caso.

Poi in modo 
sempre più consapevole.

Così possiamo allenarci, 

e cercare di comprendere

lo spirito di questo gioco.

La composizione dell'aureola 

è bizzarra.

40% immaginazione,

30% materia grigia,

15% cotone naturale,

un filo di elasticità 

e un filo di pazzia.

“E' così” pensa Dex.

Se ti sdrai a braccia aperte,

puoi sentire che l'universo 

è di fronte a te.

La terra, 

che senti sotto al corpo,



ti illude di essere fermo, 

protetto, sicuro.

Ma se consideri la terra, 

dietro le spalle,
come un piccolo 

e insignificante cuscino,

allora sei veramente in volo, 

sospeso nel nulla.

La pallina rimbalza sul campo.

“Mi chiamo Celeste”, 

risponde la bambina 

e guarda in su.

La sua storia è più grande di Lei.

Perfetta come un cerchio.

Come nelle favole, inizia così:

“C'era una volta celeste,

uno spazio di cielo 

con un'aria così trasparente

da comprendere il mondo intero”.
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